沒有豪華車隊，就是閻解放開著公司的桑塔納，載著李曉蘭。
李曉蘭穿了件大紅色的毛衣，配黑色長褲，頭髮簡單盤起，別了朵絨花。
沒有婚紗，沒有珠寶，但笑容燦爛，眉眼彎彎。
閻解放是一身深藍色的中山裝，洗得發白，但熨得筆挺。
這是他大學報到時，父親給他做的，穿了十幾年。
“新娘子真俊！”賈張氏第一個喊出來。
“解放也精神！”何雨柱從廚房探出頭。
掌聲響起來。
閻解放牽著李曉蘭的手，走到院子中央。
閻埠貴和三大媽坐在主位，笑容滿面。
“爸，媽。”解放和曉蘭一起鞠躬。
“好，好。”三大媽抹著眼淚，“起來，快起來。”
簡單的儀式，沒有司儀，沒有流程。
閻埠貴站起來，清了清嗓子：“各位街坊、各位朋友，今天是我兒子解放和曉蘭的大喜日子。感謝大家來捧場。”
“解放和曉蘭，都是苦孩子出身。特殊年代，一起讀書，一起備考，一起考上大學。畢業後，一個在‘振華’搞技術，一個在外貿部做事業。今天，他們終於走到了一起。”
他頓了頓，聲音有些哽咽：
“我這個當父親的，沒甚麼大本事。但看著孩子們成才，成家，心裡高興。”
“今天這頓飯，簡單。但情意，不簡單。咱們這個院子，馬上就要改造了。但在改造前，能在這兒辦這場婚禮，是緣分，也是紀念。”
“我希望，解放和曉蘭，以後無論走到哪兒，都別忘了這個院子，別忘了這些老鄰居，別忘了咱們一起走過的歲月。”
“也希望在座的各位，以後常回來看看。改造完了，院子新了，但人情，不能斷。”
話音落下，掌聲雷動。
李曉蘭的眼圈紅了，緊緊握著解放的手。
“爸，媽，各位長輩，”解放開口，聲音堅定，“我和曉蘭，一定會好好過日子。不忘本，不辜負。”
“對，”曉蘭接著說，“這個院子是我們的根。無論以後住哪兒，這裡永遠是家。”
“說得好！”李愛國站起來，“我代表部隊的戰友，祝福新人。也希望‘振華’和部隊的合作，像這場婚姻一樣，長久，穩固！”
大家笑起來。
“開席！”何雨柱一聲吆喝。
菜一道道端上來：醬肘子、紅燒鯉魚、四喜丸子、宮保雞丁、魚香肉絲、醋溜白菜、拔絲地瓜、西紅柿雞蛋湯……
都是家常菜，但用料實在，味道地道。
“柱子，你這手藝絕了！”許大茂吃得滿嘴流油，“比大飯店的還好吃。”
“那是！”何雨柱得意，“我這可是祖傳的手藝。我師父說了，做飯如做人，得用心。”
大家圍坐在一起，邊吃邊聊。
說起解放小時候調皮，掏鳥窩摔下來，被閻埠貴追著滿院子打；說起曉蘭高考前，每天學到深夜，三大媽總是給她煮雞蛋；說起兩家大人早年還動過結親家的念頭……
時光彷彿倒流，又回到那些雖苦但暖的歲月。
何雨陽和解睇坐在一起，幫忙倒酒、端菜。
兩人配合默契，一個眼神就知道對方要甚麼。
“雨陽哥，你這伺候人的功夫見長啊。”棒梗打趣。
“那是。”何雨陽笑，“在部裡鍛煉出來的。”
解睇臉微紅，低頭夾菜。
趁大家不注意，何雨陽悄悄在桌下握住她的手。
解睇的手顫了一下，但沒有鬆開。
他的手很暖，掌心有薄繭，是常年寫字留下的。
兩人就這樣偷偷牽著手，聽著周圍的喧鬧，心裡一片安寧。
“解放，曉蘭，敬你們一杯。”閻解成站起來，“我是大哥，不善言辭。就一句話：以後有事，找哥。”
“謝謝大哥。”解放和曉蘭舉杯。
“還有我。”閻解睇也站起來，“二哥，二嫂，祝你們白頭偕老。等你們有了孩子，我教他程式設計。”
大家笑起來。
“那可說好了。”曉蘭笑，“要是男孩，跟你學技術；要是女孩，跟雨水姑姑學經濟。”
正說笑著，何雨水的影片電話打來了。
閻解睇接通，舉著手機給大家看。
螢幕裡，何雨水在哈佛的宿舍，背景是滿牆的書。
“二哥，二嫂，恭喜！”她揮著手，“可惜我回不來，等寒假一定補上禮物。”
“雨水，好好學。”解放說，“等你學成歸來，咱們國家需要你這樣的經濟學家。”
“一定！”何雨水鄭重地說，“哥，解睇姐，你們也在啊。甚麼時候請我喝你們的喜酒？”
這話一出，桌上安靜了一瞬。
何雨陽和解睇對視一眼，都笑了。
“快了。”何雨陽說，“等你回來，應該就能喝上了。”
“真的？”何雨水驚喜，“那我要準備大紅包了！”
氣氛更加熱烈。
酒過三巡，大家開始唱歌。
先是《歌唱祖國》，然後是《我們走在大路上》，最後不知誰起了頭，唱起了《難忘今宵》。
歌聲在四合院裡迴盪，飄過老槐樹，飄過即將拆除的房簷，飄向湛藍的天空。
李曉蘭靠在解放肩上，輕聲說：“解放，我覺得好幸福。”
“我也是。”解放摟著她，“有家人，有朋友，有事業，還有你。”
“等院子改造好了，咱們經常回來。”曉蘭說，“帶上孩子，告訴他，這是爸爸媽媽結婚的地方，是咱們家的根。”
“好。”解放點頭，“一定。”
夕陽西下，宴席漸散。
大家幫忙收拾碗筷，打掃院子。
雖然明天這裡就要被徹底圍擋，但今天，它完成了最後的使命——見證一場婚禮，見證一代人的成長，見證一個時代的溫情。
臨走前，閻埠貴把解放和曉蘭叫到一邊，遞給他們一個信封。
“爸，這是……”解放疑惑。
“開啟看看。”
解放開啟信封，裡面是一把鑰匙，和一張存摺。
“鑰匙是週轉房對面那套兩居室的。”閻埠貴說，“我買下來了，寫你們的名字。不能老住宿舍，得有個自己的家。”
“存摺裡有二十萬塊錢，不多，添置點傢俱家電。你們剛結婚，用錢的地方多。”
“爸！”解放眼睛紅了，“這太貴重了……”