特供廚房的門，像一道隔絕兩個世界的屏障。
門外，是末日。
是倖存者們咀嚼著牛肉黑胡椒味戰鬥口糧時，壓抑的，混雜著疲憊與滿足的呼吸聲。
門內，是葉梓的，另一個戰場。
凌晨三點。
整個穀神倉庫，都陷入了一種大戰過後的，死寂般的寧靜。
只有這間廚房，還亮著一盞由電瓶供電的，昏黃的工作燈。
燈光下，不鏽鋼操作檯冰冷得像一塊停屍板。
上面沒有精緻的食材。
只有一排排貼著潦草標籤的，裝著不同顏色粘稠液體的燒杯。
那是光合食品的營養原液。
葉梓的臉上，沒有了白天分發食物時的那種高傲。
只有一種，近乎偏執的，瘋狂的專注。
她用一根玻璃棒，小心翼翼地，從一個燒杯裡，蘸取了一滴呈現出詭異綠色的液體。
然後，她將它滴入另一個裝著灰白色原液的培養皿中。
沒有反應。
那綠色，只是無力地，在灰白色的液體裡，暈開，消散。
失敗了。
這已經是今晚的，第三十七次失敗。
葉梓的嘴唇，抿成一條蒼白的，固執的直線。
她的手指，因為長時間接觸冰冷的金屬與玻璃，已經有些僵硬。
指尖凍得通紅。
她下意識地，將雙手湊到嘴邊，哈出一口白色的霧氣。
那點可憐的溫度，瞬間就被廚房裡，那無孔不入的，屬於深夜的寒意，吞噬得一乾二淨。
她搓了搓幾乎失去知覺的手指，目光，重新落回了那一排失敗的實驗品上。
她不甘心。
這些光合食品，可以維持生命。
但它們是死的。
她要讓它們活過來。
她要找到那個，能讓這些冰冷的資料，重新擁有靈魂的，黃金配比。
這是她的，一個廚師的，最後的尊嚴。
……
中央控制室。
十二塊監控螢幕，像十二隻沉默的，洞察一切的眼睛，注視著這座末日孤島的，每一個角落。
陸沉的目光，沒有停留在外圍那些重新加固的，閃爍著藍色電弧的防禦網上。
他的視線，定格在右下角那塊，代號為“廚房”的螢幕上。
畫面裡，那個女人瘦削的背影，在昏黃的燈光下，顯得格外單薄，卻又像一根繃緊了的，絕不彎折的鋼筋。
他看到她一次又一次的失敗。
看到她將那些失敗的液體，毫不留情地，倒進廢液桶。
然後，他看到了她那個，將雙手湊到嘴邊哈氣的，下意識的動作。
他看到了她那雙，本該握著最鋒利廚刀的手，此刻，卻因為寒冷而微微顫抖。
監控畫面，是無聲的。
但陸沉彷彿能聽到，那冰冷的金屬操作檯，是如何一點一點地，偷走她指尖的溫度。
他沉默地，看了三分鐘。
然後，他起身，離開了控制室。
他的腳步很輕。
像一個融入黑暗的，沒有實體的影子。
他沒有去廚房。
他走向了倉庫另一頭，那個堆放著從廢棄辦公室裡，清理出來的雜物的儲藏區。
他在一堆破損的電腦主機與印表機之間，找到了一個蒙著灰塵的，人體工學辦公椅。
他用一把軍刀，利落地，割開了椅子的皮面。
從裡面，抽出了一塊薄薄的，帶著電線的，加熱墊。
……
葉梓終於撐不住了。
她靠在冰冷的操作檯邊，閉上了眼，準備休息五分鐘。
僅僅五分鐘。
大腦，卻像被拔掉了電源一樣，瞬間陷入了一片沉重的，黑暗的空白。
她不知道自己睡了多久。
也許是五分鐘。
也許，是一個世紀。
當她再次被凍醒，重新睜開眼時。
廚房裡，依舊只有她一個人。
那盞昏黃的工作燈，依舊沉默地，照著這一片狼藉。
甚麼都沒有改變。
她揉了揉發麻的太陽穴，重新站直了身體。
她將那雙已經凍得有些僵硬的手，習慣性地，按在了冰冷的不鏽鋼操作檯上。
準備開始，第三十八次嘗試。
然而。
預想中，那種能刺痛骨髓的，冰冷的觸感，並沒有傳來。
取而代之的。
是一種，極其微弱的，卻無比清晰的，持續不斷的，溫暖。
那溫暖，順著她的掌心，一點一點地，驅散了指尖的麻木與僵硬。
像一場無聲的，溫柔的雪，落在了冰封的，死寂的河面上。
葉梓的身體，猛地一僵。
她的呼吸，停滯了。
她的目光，緩緩下移。
她看到，在她操作檯的正下方，那塊最常用的區域，被人用絕緣膠帶，整齊地，固定上了一塊薄薄的，黑色的墊子。
墊子的一角，延伸出一根黑色的電線，像一根謙卑的藤蔓，悄無聲息地，連線著牆角的備用電源插座。
那做工，談不上精美。
甚至有些粗糙。
但那固定的角度，那電線的走向，卻精準得，像一個經過了無數次計算的，最優解。
葉，梓緩緩地，抬起頭。
她的目光，穿過廚房昏暗的空氣，落在了天花板角落裡，那個閃爍著微弱紅點的，黑色的監控探頭上。
她就那麼靜靜地，看著。
看了很久。
然後，她緩緩地，收回了目光。
她沒有去尋找。
也沒有去質問。
她只是將自己的雙手，重新，輕