賈家的小屋昏暗又逼仄，煤油燈的光只照亮了半張炕，剩下的角落堆著破舊的被褥和雜物，空氣裡飄著股淡淡的黴味。賈張氏剛跨進門，就把手裡的菜籃子往地上一摔，“哐當”一聲，裡面的爛菜葉撒了一地。
“真氣死我了！那易中海老絕戶，還有周秀蘭那老婆子，真是鐵石心腸！兩匹絲綢都不肯給咱們家，還拿周晉冀當擋箭牌！”賈張氏叉著腰，唾沫星子濺在炕沿上，棒梗嚇得縮到炕角，小當被嚇得“哇”一聲哭了出來。
“哭！就知道哭！你個賠錢貨！”賈張氏轉頭瞪向小當，伸手在她屁股上拍了一下，“剛才在易中海家門口，讓你裝可憐你不會，就知道哭，哭有甚麼用？連塊布料都沒要到！”
秦淮如剛從外面洗衣回來，手裡還攥著溼淋淋的棒槌，見這陣仗，連忙放下東西上前哄小當：“媽，小當還小，您別跟她置氣。”
“我不跟她置氣，跟誰置氣？跟你嗎？”賈張氏把火氣撒到秦淮如身上，手指戳著她的額頭，“易中海要給傻柱介紹物件！你沒聽見嗎？那傻子要是娶了媳婦，往後誰還接濟咱們家？你可得給我盯緊了！傻柱跟哪個姑娘走得近，你就去攪和，絕對不能讓他順順利利找到媳婦！”
秦淮如的身子晃了晃，低著頭不敢反駁。她知道，傻柱是院裡唯一會時常給賈家送點糧票、接濟點飯菜的人，要是傻柱真娶了媳婦，斷了這層接濟，賈家的日子只會更難。可她心裡也隱隱發苦——她一個婦道人家，哪有本事去攪和別人的婚事？
“還有你！”賈張氏的目光落在秦淮如的肚子上，語氣更兇了，“嫁過來這麼久，就生了棒梗一個帶把的，剩下的就是個賠錢貨！趕緊給我再生個大孫子，要是再生個丫頭片子，我就讓東旭把你送回鄉下！你孃家早就跟你斷了關係，回了鄉下，看你怎麼活！”
“送回鄉下”四個字像刀子一樣紮在秦淮如心上。她老家在偏遠的農村，當年嫁進城裡之後，跟家裡鬧僵，這些年基本沒聯絡。要是真被送回去，沒依沒靠，跟送死沒兩樣。她慌忙點頭，聲音帶著顫抖：“媽，我知道了，我一定在給您生個大孫子。”
賈東旭從始至終坐在炕邊的椅子上，手裡攥著根菸，卻沒點燃。他剛才回來聽說了院裡的事——薛靜月送絲綢給易家，傻柱追問物件的事，還有他媽去易家要東西被拒。他心裡亂糟糟的，沒心思管母親和媳婦的爭吵，腦子裡只有一個念頭：要是當初娶的不是秦淮如，而是城裡有工作的姑娘，家裡的日子會不會不一樣？
秦淮如長得是漂亮，可漂亮不能當飯吃。要是娶個在工廠上班的姑娘，每個月能拿工資，家裡的糧票、布票就不用這麼緊張，他媽也不用天天去跟人要東西、看別人臉色。他越想越後悔，忍不住嘆了口氣。
賈張氏聽見他嘆氣，轉頭瞪過去：“你嘆甚麼氣？你媳婦不爭氣，生不出孫子，你還有臉嘆氣？要是秦淮如再給我生個賠錢貨，你就趕緊跟她離了，媽再給你找個能生兒子的！”
賈東旭身子一僵，不敢說話。他心裡清楚，他媽說的都是空話——賈家條件不好，他媽又愛撒潑耍橫，在四九城的名聲早就壞了，哪個城裡姑娘願意嫁過來？就算真有人願意，人家也得要彩禮、要工作，他一樣都拿不出來。
秦淮如聽著婆婆的話，心裡又酸又苦，卻只能把眼淚嚥進肚子裡。她知道，在這個家裡，她沒有任何話語權，只能任由婆婆拿捏。她默默撿起地上的菜葉子，又哄著小當別哭，心裡只有一個念頭：趕緊生個兒子，不然她真的要被送回鄉下了。
煤油燈的光忽明忽暗，映著賈家各人的臉——賈張氏滿臉算計與刻薄，賈東旭懦弱又自私，秦淮如隱忍又恐懼，棒梗縮在炕角不敢出聲，小當還在小聲啜泣。這個充滿算計的家，像一個密不透風的籠子，把秦淮如牢牢困住，也讓這個本就艱難的日子，更添了幾分扭曲的沉重。
夜深了，四合院漸漸安靜下來，只有賈家屋裡還偶爾傳來賈張氏的抱怨聲。沒人知道，這場圍繞著“接濟”“生孫子”的算計，會在未來掀起怎樣的風波，只知道在這個小小的四合院裡，每個人都在為了生存，打著各自的算盤，而賈家的算計，不過是其中最自私、最扭曲的那一個。