大年三十的四九城，早被年味裹得嚴嚴實實。街頭巷尾的老槐樹上掛著紅燈籠，家家戶戶的門框上貼著新春聯，偶爾有孩子舉著糖葫蘆跑過，笑聲混著鞭炮的脆響，飄得滿街都是。即便物資緊張，人們還是會把攢了一年的好東西拿出來——一塊糖、一件新補丁的棉襖、一碗摻了白麵的餃子，都藏著對新年的盼頭。
而汽車營的臨時營區裡，更是熱鬧得像開了鍋。最大的那間營房被收拾得乾乾淨淨，牆上貼滿了戰士們自己寫的春聯，“戰友情深”“前程似錦”的字樣，比外頭的春聯多了幾分熱血氣。營房外的空地上，炊事班架起了四口大鐵鍋，柴火噼啪作響，鍋裡的豬肉燉酸菜咕嘟咕嘟冒著泡，油花浮在湯麵，酸香混著肉香，飄得整個營區都能聞到。
“班長，這牛肉罐頭真開啊？”一個年輕戰士蹲在鍋邊，看著炊事班班長手裡的美軍牛肉罐頭，眼睛都亮了。這罐頭是周晉翼之前從“特殊渠道”拿出來的，平時都捨不得吃，只有訓練累到極致時才分著嘗兩口。
“今天過年，啥捨不得的！”班長笑著撬開罐頭，把暗紅色的牛肉塊倒進另一口鍋裡，“營長說了，今天讓大夥吃個痛快！”
旁邊的戰士們也沒閒著，有的在營房裡擺桌子，有的去庫房搬二鍋頭，還有的圍著案板包餃子——白麵是從地方糧站特批的，白菜餡裡摻了點豬油，雖簡單，卻包得個個飽滿。小李跟著周晉翼走過來時，正好看見這熱鬧場面，忍不住笑道：“營長，您看大夥這勁頭，比打勝仗還高興！”
周晉翼笑著點頭，目光掃過一張張年輕的臉。這些弟兄，有的才二十多歲，有的家裡還有老母親等著，可跟著他在朝鮮戰場上摸爬滾打時，沒一個喊過苦。如今要轉業分開，這個年，必須讓他們過得踏實。
“開飯嘍！”隨著炊事班的吆喝聲，戰士們紛紛圍了過來。大鐵鍋裡的豬肉燉酸菜被盛進粗瓷碗，牛肉罐頭燉土豆冒著熱氣，午餐肉切片擺了滿桌，還有一罈罈開蓋的二鍋頭，酒香直往鼻子裡鑽。最讓人期待的餃子也端了上來，剛出鍋的餃子冒著白氣，咬一口滿是汁水，連平時最挑食的戰士，都吃得滿嘴流油。
等大家都坐定，周晉翼端著碗站起來，營房裡瞬間安靜下來。他看著眼前的弟兄，心裡滿是感慨：“弟兄們，今天是大年三十，先給大夥拜個年，祝大家新年快樂！”
話音剛落，滿場都是掌聲和歡呼聲，有的戰士還吹起了口哨。
周晉翼笑著擺擺手，繼續說道：“我知道，過完年，咱們就要各奔東西了——有的回鄉下種地，有的去工廠上班，有的可能還要回老家娶媳婦。下次再像今天這樣，三百人坐在一起過年，不知道要等多少年。但我想說，不管咱們走多遠，都是一起扛過槍、一起吃過苦的兄弟，這份情，不能忘。”
戰士們都靜了下來，有的低頭看著碗裡的餃子，眼裡泛起了紅。他們知道，營長一直記著他們的後路，從轉業安置到生活保障，沒少操心。
“之前我跟小李去了趟同仁堂，賣了六根人參。”周晉翼話鋒一轉，從口袋裡掏出一沓沓嶄新的人民幣，“那些人參是我在朝鮮戰場上採的，但說到底，是咱們全營弟兄用命換來的安穩，這錢，該屬於每一個人。每人三百塊，算是我給大夥發的新年紅包——往後過日子，不管是蓋房、娶媳婦，還是家裡有難處，這錢都能幫襯一把。”
“三百塊？”底下的戰士們都愣住了，隨即有人紅了眼眶。在這個月工資才幾十塊的年代，三百塊簡直是一筆鉅款！有的戰士想起家裡生病的母親，有的想起還沒娶媳婦的難處，眼淚忍不住在眼圈裡打轉。
“營長，這錢……我們不能要！”一個老兵站起來，聲音有些哽咽，“您為我們做的已經夠多了，這錢該留著您自己用！”
“是啊營長，我們不能要！”其他戰士也跟著附和。
周晉翼把錢往桌上一放，語氣堅定：“這錢必須拿著！我是你們的營長，既然把你們從朝鮮帶回來，就得對你們負責到底。往後不管走到哪裡，都要挺起腰桿做人、做事——要是真有邁不過去的坎，別客氣，聯絡我！咱們是能把後背交給彼此的戰友，永遠都是！”
說到這兒，周晉翼端起碗：“今天我不多說，話都在酒裡，大夥不醉不歸！”
“不醉不歸！”戰士們紛紛端起碗，二鍋頭的辛辣混著餃子的香甜，嚥進肚子裡，暖得人心發燙。有的戰士一邊吃一邊哭，有的互相摟著肩膀喝酒，有的說起在朝鮮戰場上的趣事，營房裡的笑聲、哭聲、碰杯聲混在一起，比外頭的鞭炮聲還熱鬧。
夜色漸深，營區的燈籠亮得更暖了。周晉翼坐在戰士們中間，看著他們盡情吃喝的樣子，嘴角露出了真心的笑容。這個大年夜，沒有山珍海味，卻有最真摯的戰友情；沒有華麗的裝飾，卻有最踏實的溫暖。對他和這些弟兄來說，這是最特殊的一個年，也是一輩子都忘不了的年。
而此刻的四合院裡，各家也在吃著年夜飯。易中海家的桌上擺著肉菜，賈張氏還在唸叨著秦淮如的戶口，許大茂想著初一去給一大媽拜年，卻沒人知道，營區裡這場特殊的大年夜，正悄悄為往後的日子；埋下最溫暖的伏筆。