林震天盯著他看了幾秒，忽然笑了。
“平之說，你一拳打贏了他。”他頓了頓，端起茶杯抿了一口，“我養了他十九年，教了他十九年劍。十九年，他第一次輸。”
李剛沒接話。書房裡安靜了一會兒，只有茶盞輕輕磕在桌面上的聲音。
林震天放下杯子，靠在椅背上，目光從李剛臉上移開，落在牆上那幅“劍”字上。那個字寫得很用力，一筆一劃都像刀砍出來的。
“你那一拳，不是力量。”他忽然說，語氣跟林平之如出一轍，“是道。”
李剛看著他。林震天的眼睛很深，像一口枯井，看不見底。
“你的道，不是從功法裡來的，也不是從傳承裡來的。”林震天收回目光，重新看著他，“是從無數場生死裡打出來的。”
李剛沒說話。林震天也不需要他說話。他活了這麼多年，見過太多人，走過太多路，有些東西一眼就能看出來。
“平之的劍，是我教的。一招一式，都有規矩。你的拳，沒有規矩。”他頓了頓，嘴角動了一下，“或者說，你的規矩，是他還沒見過的。”
李剛端起茶杯，喝了一口。茶已經涼了，入口微苦，回甘很淡。他含了一會兒，嚥下去。
“林前輩想說甚麼？”
林震天沒有立刻回答。他站起來，走到窗前，背對著李剛。窗外的天還是灰的，雲壓得很低，幾片枯葉從枝頭飄下來，在風裡打轉。
“我想讓你指點平之幾招。”他轉過身，看著李剛，“不是教他拳，是教他道。”
李剛放下茶杯。杯底磕在桌面上，發出一聲輕響。
“我的道，他學不了。”
“我知道。”林震天走回來，坐下，“但他需要知道，這世上還有另一種道。不是從書裡學的，不是從劍譜裡練的，是從生死裡打出來的。”
他看著李剛的眼睛，一字一句地說：“他需要你，來改變他。”
李剛沉默了很久。
窗外的風大了些，吹得窗欞嗚嗚響。
小桃蹲在書房門口，手裡攥著那個灰撲撲的泥人，豎著耳朵聽。她聽不懂甚麼道不道的，但她聽出來一件事——這個林家的家主，在求大少爺辦事。
“我可以試試。”李剛說。
林震天笑了。那笑容很淡，像冬天的太陽，不暖和，但你知道它在。
“好。從明天開始，平之跟你練。”他站起來，從書架上取下一卷竹簡，遞給李剛，“這是《葵花劍典》的大道法則感悟，域主級的。你拿去參悟，算是一點心意。”
李剛沒接。“我的道，跟劍不同。”
“我知道。”林震天把竹簡塞進他手裡，“不是讓你練劍，是讓你看看，平之練的是甚麼。知己知彼，才能教他。”
李剛低頭看著那捲竹簡。竹簡很舊，邊角磨得發亮，繩子上打了幾個結，被人翻過很多遍。他收起來，揣進懷裡。
“多謝林前輩。”
林震天擺擺手，坐回書案後面，拿起那捲書，繼續看。
李剛站起來，往外走。走到門口，林震天忽然開口。
“李剛。”
他停下。
“你從青陽城來。青陽城那種小地方，出不了你這樣的人。”林震天的聲音從身後傳來，很平，像在說一件已經確定的事，“你到底是誰？”
李剛沒回頭。他站在門口，看著外面灰濛濛的天。天很低，低到像是站在山腳，山頂就在頭頂。他看了一會兒，邁步走了出去。
小桃跟在後面，手裡還攥著那個泥人。她回頭看了一眼書房，林震天已經低下頭看書了，灰袍子，灰頭髮，跟那堵牆融為一體。
“大少爺，那個林家主，好厲害。”她小聲說。
“嗯。”
“他一眼就看出您不是青陽城的人。”
李剛沒說話。他走在前面，步子不大，但很快。小桃小跑著跟在後面，跑得氣喘吁吁的。
“大少爺，您要去教那個林少爺？”
“試試。”
小桃哦了一聲，沒再問。她把泥人揣進懷裡，拍了拍，跟上他的步子。
第二天一早，林平之來了。
他穿著一身青衫，腰間懸著那柄烏木鞘的長劍，站在院門口，沒進來。晨光從他身後照過來，把他的影子投在地上，又長又瘦。
“李剛兄。”他拱了拱手，腰挺得很直，但下巴沒那麼抬了。
李剛坐在石桌前，手裡端著茶杯。茶是新沏的，冒著熱氣，茶葉在杯裡浮浮沉沉。
“坐。”
林平之走進來，在對面坐下。他的動作很規矩，每一步都踩得很穩，每一個姿勢都恰到好處。從小被人教怎麼坐，怎麼站，怎麼走，怎麼說話。所有的規矩都刻在骨頭裡，改不掉。
李剛看著他，忽然問：“你練劍多少年了？”
“十九年。”林平之說，“五歲握劍，七歲入人仙，十歲金仙，十五歲界主，十八歲域主。”
“每天練多久？”
“四個時辰。”
“從不間斷？”
“從不間斷。”
李剛點點頭，放下茶杯。“今天不練劍。”
林平之愣了一下。“那練甚麼？”
“坐著。”
林平之看著他，沒動。他坐得很直，腰背挺得像一把劍。從小到大，他學的東西都是怎麼動，怎麼出劍，怎麼殺人。從來沒有人教他坐著。
“坐一天？”他問。
“坐一天。”
林平之沉默了片刻，然後靠在椅背上。他的背離開了椅面，靠得不太實，像是不習慣。手放在膝蓋上，手指輕輕敲了兩下，又停下來。
陽光從頭頂移過來，照在兩個人身上，暖洋洋的。風從院牆外面吹進來，帶著桂花的香氣，在院子裡轉了一圈，又走了。
小桃蹲在門口，手裡拿著那根竹籤子，在地上畫圈。她畫了一個又一個，圈套著圈，像水裡的漣漪。畫了一會兒，抬頭看了一眼，那兩個人還坐著，一動不動。
她蹲累了，站起來，又蹲下去。又抬頭看了一眼，還是坐著。她打了個哈欠，靠在門框上，閉上眼睛。
太陽從東邊挪到西邊，影子也跟著轉。早上影子在西邊，長長一條，像根棍子。中午影子縮成一團，蹲在腳底下。下午又拉長了，往東邊爬。
林平之坐了一天。他一開始覺得無聊，後來覺得煩躁，再後來覺得累。不是身體累，是心累。他從來沒有這樣坐過，甚麼都不做，甚麼都不想，就坐著。