萬流城的天永遠是灰的。
不是陰天那種灰，是那種曬了三天的棉被被人從櫃底翻出來的灰——舊，悶，壓得人胸口發堵。
李剛站在窗前，看著外面的街。
街上的人少了，鋪子關了門，只有街口的燈籠還亮著。
光暈黃黃的，照在地上，把人的影子拉得老長。
他看了一會兒，把窗戶關上。
小桃趴在桌上睡著了，呼吸很輕，像風，像水，像雪落。
外袍搭在她身上，把人蓋住了，只露一撮頭髮。
他沒叫她，坐在對面，閉眼，力之大道在體內緩緩轉。
東玄會打了七天。
七天，七場，七拳。
一拳比一拳輕。
第一拳用了七成力，第二拳六成，第三拳五成。到最後一場，他只用了三成。
不是對手弱，是他的拳越來越重了。
管事公佈結果的時候，臺下很安靜。
不是那種沒人說話的安靜，是那種不知道該說甚麼的安靜。
他們看著臺上那個灰袍年輕人，又看著臺上那個白袍年輕人，嘴張著，合不上。
林平之站在臺上，劍已經入鞘了，手還握著劍柄，指節發白。
他看著李剛，李剛看著他。
“你的拳，叫甚麼？”
“沒名字。”
林平之沉默了很久。
劍鞘上的紋路硌著手心，他握了又松，鬆了又握。
“我練劍十九年，五歲握劍，七歲入人仙，十歲金仙，十五歲界主，十八歲域主。所有人都說我是天才。”
他頓了頓，“今天我才知道，甚麼叫天才。”
李剛沒說話。
他看著林平之的眼睛，那雙眼睛裡沒有恨，沒有不甘，只有一種說不清的東西。
像一個人在黑暗裡走了很久，忽然看見光，不是刺眼，是恍然。
“你那一拳，不是力量。”林平之說，“是道。”
李剛轉身走了。
灰袍子在風裡飄，木簪子歪了，他沒正。
林平之站在臺上，看著他的背影消失在人群裡。
劍鞘上的手終於鬆了。他低頭看著自己的劍，劍身上那道裂紋從劍尖一直延伸到劍柄，像一條河。
回到客棧，小桃已經把屋子收拾好了。
被子疊得整整齊齊，茶杯擺成一排，連窗簾都拉得一樣高。
她站在屋子中間，叉著腰，像一隻巡視領地的貓。
“大少爺，咱們甚麼時候走？”
“明天。”
小桃點點頭，繼續收拾。
她把那個灰撲撲的泥人從懷裡掏出來，放在桌上，歪著頭看了一會兒，又收回去。
拿出來，又收回去。反反覆覆的，像一隻叼著骨頭不知該藏哪兒的小狗。
“大少爺，那個林少爺，會不會來找您？”
“會。”
“甚麼時候？”
“不知道。”
小桃哦了一聲，沒再問。她把泥人收好，拍了拍，揣進懷裡。
半夜的時候，有人敲門。三聲，不輕不重。
李剛睜開眼，沒動。門外的人等了一會兒，又敲了三聲。
“李剛兄，是我。”
林平之的聲音，跟白天不一樣。
白天是硬的，像劍，現在軟了，像劍收了鞘。
李剛下床，拉開門。
林平之站在門口，沒穿白袍，換了一身青衫，腰間的劍還在，劍鞘換了，換成烏木的，上面刻著竹紋。
“這麼晚，打擾了。”他站在門口，沒進來。
李剛側身讓開。林平之猶豫了一下，邁步進來。他走得很慢，每一步都像在丈量甚麼。走到桌前坐下，手放在膝蓋上，腰挺得很直。
小桃從裡屋探出頭，看見是林平之，愣了一下，又縮回去。過了一會兒，端了兩杯茶出來，放在桌上，退回去，趴在門框上偷看。
林平之端起茶杯，喝了一口，放下。“李剛兄，我爹想見你。”
李剛看著他。
“不是鴻門宴。”林平之說，嘴角動了一下，不知道是在笑還是別的甚麼，“他就是想看看，打贏他兒子的人，長甚麼樣。”
李剛想了想。“甚麼時候？”
“明天。明天中午，林府。”
李剛點頭。
林平之站起來，走到門口，停了一下。“李剛兄，你那一拳，我能學嗎？”
李剛看著他。林平之站在那裡，青衫，烏木劍鞘，腰挺得很直。但他的眼神變了，不是白天那種傲，是另一種東西——像一個人在沙漠裡走了很久，看見一口井，想喝，又怕井是乾的。
“不能。”李剛說。
林平之愣住。
“拳是拳，劍是劍。我的拳，你學不了。你的劍，我也學不了。”李剛看著他，“但道是一樣的。”
林平之站在門口，很久沒動。月光照在他身上，把他的影子投在地上，又長又瘦。他忽然笑了，笑得很輕，像風吹過竹葉。
“我懂了。”
他走了。腳步聲在走廊裡響，一下，一下，又一下，越來越遠，最後消失在夜色裡。
小桃從門框後面探出頭，看著空蕩蕩的走廊。“大少爺，他懂甚麼了？”
“不知道。”
小桃哦了一聲，縮回去。
第二天中午，李剛到林府的時候，門口已經有人在等了。是個老頭，頭髮花白，背有點駝，但眼神很亮。他看見李剛，笑眯眯地迎上來。
“李公子，家主在書房等您。”
老頭走在前面，步子不大，但很快。李剛跟在後面，穿過幾道迴廊，繞過一個小花園，來到書房門口。老頭敲了敲門。
“家主，李公子來了。”
“進來。”
門開了。書房不大，陳設簡單。
一張書案，幾排書架，牆上掛著一幅字，寫著“劍”字。
字很大，一筆一劃都像刀砍出來的。
書案後面坐著一箇中年男人，跟林平之長得有幾分像，但更瘦，顴骨更高，眼窩更深。
他穿著一身灰袍，手裡拿著一卷書，看見李剛進來，放下書，站起來。
“坐。”
林震天，萬流城林家的家主，域主三重天。
他在東玄域的名聲不小，不是說修為多高，是說他的劍。
林家祖傳的《葵花劍典》，在東玄域排得上號。
他坐在那裡，像一把入鞘的劍，不露鋒芒，但你知道它在。
李剛在對面坐下。
林震天盯著他看了幾秒，忽然笑了。
“平之說，你一拳打贏了他。”