漫天風雪中的巴尼爾農場，主屋厚重的橡木門緊閉著，窗戶用木板加固過縫隙，但仍能聽見狂風撞擊牆壁的悶響，以及冰稜如砂礫般持續刮擦屋頂瓦片的窸窣聲。
壁爐裡的火焰熊熊燃燒，松木柴噼啪作響，橘紅色的火光將客廳映照得溫暖而安穩，與窗外那個瘋狂的世界形成兩個截然不同的畫面。
老約拉姆坐在靠近壁爐的搖椅裡，膝蓋上蓋著一條羊毛毯。他手裡拿著一支長柄菸斗，卻沒點火，只是無意識地在指間轉動。他側著頭，眉頭皺成深深的溝壑，耳朵朝著門口的方向。
“賈力姆，”他突然開口，聲音在爐火的噼啪聲中顯得有些突兀，“你有沒有聽到甚麼聲音？”
他的兒子賈力姆正蹲在壁爐邊，用鐵鉗小心地翻動著。聞言抬起頭，臉上被爐火烤得發紅：“聲音？除了這鬼哭狼嚎的風雪聲還能有甚麼？父親，這種天氣裡還往外跑的，不是瘋子就是傻子。”
“不是風雪聲。”老約拉姆搖頭，搖椅隨著他的動作輕輕晃動，“是……別的。你再仔細聽聽。”
賈力姆嘆了口氣，但還是放下鐵鉗，直起身子，側耳傾聽。
他原本只是敷衍，但幾秒鐘後，隨意的表情漸漸凝固了。
風雪的呼嘯聲中，確實混雜著別的動靜——隱隱約約，斷斷續續，卻真實存在。
是馬的嘶鳴。
賈力姆和老約拉姆對視了一眼。
“不會吧……”賈力姆喃喃道，“難道真是……”
老約拉姆掀開毛毯站起身，動作比平時利落得多。
賈力姆快步走到牆邊，取下兩件厚重的羊毛披風，將其中一件遞給父親。
老約拉姆接過來披上，又抓過靠在門邊的木杖——不是用來走路，而是防備可能出現的野獸或更糟的東西。
賈力姆深吸一口氣，抓住門閂，用力拉開。
呼——！
狂風夾雜著雪沫和冰碴瞬間灌入屋內，壁爐的火焰被吹得劇烈搖晃，牆上的人影瘋狂舞動。
寒冷像實體般撞在臉上，幾乎讓人窒息。父子倆眯起眼睛，頂著風雪踏出門檻。
天地間白茫茫一片，能見度不足十米。但就在這混沌的風雪幕布中，他們看到了兩個身影，正沿著農場外圍的柵欄，朝主屋方向緩緩走來。
其中一個身影，他們很熟悉。
阿爾薩斯·米奈希爾，洛丹倫的王子。
王子身邊還有一個人，那人沒有騎馬。他徒步走在深及小腿的積雪中，步伐卻異常輕盈，雪地上留下的腳印淺得幾乎看不見。
更詭異的是，他穿著一身他們從未見過的衣袍——樣式奇特，既非洛丹倫貴族的華麗禮服，也非法師或牧師的長袍。衣袍的材質在風雪中微微泛著一種柔和的、珍珠般的光澤，冰稜和雪沫在接近他身體大約一尺距離時，彷彿撞上了一層無形的屏障，悄然滑落或消散。
他周身似乎存在著一個看不見的“領域”。狂風到了那裡變得柔和，暴雪到了那裡化作輕柔的飄絮，甚至連光線都顯得更清晰一些。
在這片白茫茫的混沌中，他所在的那一小片區域，彷彿一個寧靜的、獨立的氣泡。
老約拉姆和賈力姆的視線在那位陌生人身上停留了大約三秒鐘。
不是不好奇，而是阿爾薩斯此刻的狀態更讓他們揪心。
“殿下！”老約拉姆喊了一聲，聲音被風撕扯得斷斷續續。
他拄著木杖，深一腳淺一腳地迎上前去。賈力姆緊隨其後。
走到近前，看得更清楚了。
王子身上的鎧甲破碎不堪，表面覆蓋著一層薄冰和雪沫。胸甲有一道明顯的、深凹下去的撞擊痕跡，像被某種巨力狠狠砸過。那些裂縫和凹陷處，凝結著暗紅色的、已經乾涸的血跡——不是鮮紅的、新鮮的血液，而是經歷過時間凝固後的暗褐色汙漬，深深滲入金屬紋理和皮革襯裡的縫隙。肩甲脫落了一半，僅靠幾根皮繩勉強掛在肩上。護臂上有長長的刮擦痕跡，漆面剝落，露出底下暗淡的金屬底色。
他的頭髮完全散亂了。原本束在腦後的金色長髮如今披散在肩頭和後背，被雪水和血汙黏成一縷一縷，幾縷髮絲貼在蒼白的臉頰上。
但是他的臉上沒有傷口，就好像身上鎧甲，看他騎馬的姿勢來看，也不像是有傷在身。
但是，最讓老約拉姆心悸的，是阿爾薩斯的眼神。
王子坐在馬背上，腰背挺得筆直——那是一種近乎僵硬的挺直，彷彿稍一鬆懈就會倒下。他的雙手穩穩握著韁繩，指關節因為用力而發白。
他的藍色眼睛直視前方，目光銳利得不像剛剛經歷重創的人，他的眉頭緊鎖，嘴唇抿成一條刀鋒般的直線，
至於無敵——那匹他們看著長大的白馬——狀態同樣矛盾得令人困惑。
它的雪白的皮毛上沾滿了泥濘、雪水和大片大片暗紅色的汙漬，那些汙漬在它脖頸、肩胛、前腿等處形成斑駁的圖案，顯然是曾經大量出血後凝固的痕跡。它的鬃毛和尾巴糾結成一團，裡面纏著枯草、冰碴和疑似皮肉碎屑的東西。馬鞍一側完全撕裂，鞍墊歪斜，韁繩斷了一截又重新打結。
但是，無敵的鬃毛隨風飛揚，步伐穩健有力，蹄子踏在積雪上發出清脆而有節奏的咯吱聲。它的耳朵豎立著，不時轉動，顯得機警而精神。
“殿下！”老約拉姆喊了一聲，聲音被風撕扯得斷斷續續。他深一腳淺一腳地迎上前去。賈力姆緊隨其後。
阿爾薩斯彷彿被這一聲呼喚從深沉的思緒中拉回現實。
他勒住無敵，目光落在老約拉姆父子身上。
那一刻，他眼中的肅穆和自省稍稍退去，被一種複雜的神色取代——那裡面有疲憊，有歉疚，還有一種老約拉姆看不懂的、彷彿剛剛經歷過某種巨大沖擊後的餘悸。
“殿下……”老約拉姆抓住了無敵的韁繩，手指觸碰到冰冷的皮革，馬兒溫順地低下頭，用鼻子蹭了蹭老人的手——這個熟悉的動作讓老約拉姆心中一暖，卻也更加困惑。
老約拉姆抬頭望著馬背上的青年，“你怎麼……這是……”他的話沒有說完，但剩下的意思已經寫在他滿是皺紋的臉上：你怎麼弄成這樣？發生了甚麼？你還好嗎？
阿爾薩斯低下頭，看著老約拉姆。他試圖擠出一個笑容，但嘴角只扯動了一下，那表情更像是一個苦澀的抽搐。
“約拉姆，賈力姆。”阿爾薩斯的聲音在風雪中傳來，平穩，卻帶著一絲不易察覺的沙啞，“這麼糟糕的天氣還來打擾，抱歉。”
老約拉姆的喉結滾動了一下。他看向阿爾薩斯旁邊那位陌生人。
那人看起來年紀不大，黑髮，面容平靜，甚至帶著一絲溫和的笑意。
但他的眼睛——老約拉姆活了六十多年，從未見過這樣的眼睛。
那不是年輕人的眼睛，那裡面沒有好奇，沒有緊張，沒有面對陌生環境和陌生人時應有的任何情緒。
那就像兩口深井，表面平靜，底下卻不知道沉著甚麼東西。
“這位是……？”老約拉姆謹慎地問。
阿爾薩斯的目光投向身旁的陳默，眼中閃過一絲極其複雜的情緒——感激，還有一種敬畏。
“這位是陳默先生，一位……旅行者。”阿爾薩斯介紹道，語氣謹慎，“我們在路上相遇，他……幫了我一個忙。”
陳默微微一笑，朝老約拉姆父子點了點頭。
“這天氣有點冷，不適合趕路，”他開口，聲音清晰平穩，在風雪的咆哮中竟能毫不費力地傳進每個人耳朵裡，“不知能否叨擾片刻，等風雪稍歇？”
他說“有點冷”的時候，語氣輕鬆得像在評價一杯微涼的麥酒。
而此刻，僅僅是站在門口這一小會兒，暴雪已經在老約拉姆和賈力姆的披風兜帽上堆積了厚厚一層，羊毛纖維裡塞滿了冰晶，沉重又溼冷。他們的臉早已麻木，手指凍得發疼。
但是——
老約拉姆的視線落在陳默身上。那身奇特的衣袍在狂風中紋絲不動，衣角甚至沒有揚起分毫。
老約拉姆扯了扯嘴角，沒說甚麼，只是點點頭：“請進，快請進。”
=====
屋內重新恢復了溫暖。爐火驅散了從門口湧入的寒氣，也驅散了眾人身上攜帶的冰雪。
賈力姆忙著往壁爐裡添柴，又將烤好的馬鈴薯用布包著放在桌上。
老約拉姆為阿爾薩斯和陳默拉過椅子，自己則坐回搖椅裡，這次他點燃了菸斗，深深吸了一口，辛辣的煙霧在空氣中彌散。
無敵被暫時安置在旁邊的工具棚裡——那裡雖然簡陋，但足以遮風擋雪，賈力姆還抱來乾草和清水。
四人圍著壁爐坐下。火光在每個人臉上跳躍，投下晃動的陰影。
“現在，”老約拉姆吐出一口煙，眯起眼睛，目光透過煙霧落在阿爾薩斯依舊蒼白的臉上，“可以告訴我們到底發生了甚麼嗎，殿下？別再說‘沒事’或者‘只是來看看’這種話了。”他用菸斗指了指阿爾薩斯身上破裂的鎧甲，“你這副模樣，還有無敵身上的那些痕跡……可不像是在王宮花園裡散步時摔了一跤。”
阿爾薩斯垂下視線，盯著自己交握的雙手。他的手在溫暖中逐漸恢復知覺，指關節處有幾處擦傷，指甲縫裡還殘留著泥土和血漬。他沉默了幾秒鐘，然後低聲開口：
“路上出了點意外。我……我想帶無敵出來跑跑，天氣不好，但我沒在意。我們跳那道老石堤的時候……無敵踩到了冰，滑倒了。我們摔在了石頭上。”
他說得很簡略，語氣平淡，像在敘述別人的事情。但老約拉姆和賈力姆都能想象出那個畫面：疾馳中的白馬，結冰的起跳點，失控的墜落，岩石……
老約拉姆的菸斗停在了嘴邊。賈力姆倒吸了一口涼氣。
“老天……”賈力姆喃喃道。
“然後，”阿爾薩斯抬起頭，看向坐在他對面的陳默，眼神複雜，“陳默法師……剛好路過。他向我伸出了援手。”
“這樣啊。”老約拉姆緩緩點頭，又吸了一口煙。他眯起的眼睛在煙霧中顯得更加難以捉摸，目光在阿爾薩斯和陳默之間來回移動了幾次，最終沒有追問細節。
有些事，王子不願意多說，他一個農夫也不該多問。
但他心裡明白：從阿爾薩斯描述的情況看，那絕不僅僅是“出了點意外”。
那種傷勢，在那種天氣，荒郊野外……能“剛好路過”並施以援手，這位“陳默法師”的出現，未免也太巧合了些。
賈力姆的神經顯然比他父親粗一些。
他搓了搓手，試圖讓氣氛輕鬆點：“殿下，說真的，我剛才還在跟父親說，這種鬼天氣還出門的，不是瘋子就是傻子。”他頓了頓，忽然意識到自己說了甚麼，臉一下子漲紅了，慌忙擺手，“呃……我不是說您！絕對不是！我是說……那個……我是說一般人……”
阿爾薩斯看著他慌亂的樣子，忽然扯了扯嘴角，這次是一個真正意義上的、苦澀的、自嘲的笑容。
“是啊，賈力姆。”他輕聲說，目光轉向窗外呼嘯的風雪，“這種天氣還出遠門，可不就是個傻子麼。”
賈力姆張了張嘴，一個字也接不上來了。他求助似的看向父親，老約拉姆只是默默抽菸，眼神深邃。
陳默安靜地坐在椅子上，雙手放在膝頭，姿態放鬆。
他沒有參與關於“瘋子與傻子”的討論，只是偶爾往壁爐裡看一眼跳躍的火焰，彷彿那裡面有甚麼有趣的東西。當阿爾薩斯說出“傻子”這個詞時，他的睫毛微微動了一下，但臉上依舊沒甚麼表情。
氣氛一時有些沉悶，只有爐火的噼啪聲和窗外永不停歇的風雪呼嘯。
“那個……”賈力姆咳嗽一聲，試圖轉移話題，“殿下，還有這位法師先生，你們肯定餓了吧？馬鈴薯快烤好了，還有前幾天做的燻肉，我這就去——”
“不用忙了，賈力姆。”阿爾薩斯打斷他，聲音依然很輕，“我沒甚麼胃口。給我們一點熱茶就好。”
“好，好，我這就去煮。”
賈力姆如蒙大赦，趕緊起身去了廚房。老約拉姆也磕了磕菸斗，站起身：“我去看看無敵，給它加點草料。”
客廳裡只剩下阿爾薩斯和陳默兩人。
阿爾薩斯盯著爐火，久久沒有說話。他的側臉在火光中顯得格外年輕，也格外沉重。
那些擦傷和汙跡沒有損害他的英俊，反而增添了一種破碎感。他金髮上的冰雪已經融化，溼漉漉地貼在額角，水珠沿著臉頰滑落，像未乾的淚痕。
“城堡那邊，”他終於開口，聲音乾澀，“現在肯定已經瘋了。這麼大的風雪，我執意往外跑，還差點害死無敵……”他停頓了一下，喉結滾動，“要不是您……陳默法師。”
他沒有看陳默，依然盯著火焰。
“您的魔法……我從未見過。”阿爾薩斯繼續說，更像是在自言自語，“那不是牧師的治療術，也不是法師的復原魔法。更不是復活術，而且，沒那個法師會為了一匹馬使用復活術，即使那是無敵…..那種柔和的光芒……很溫暖，很……舒適。無敵在那個光芒裡，傷口以肉眼可見的速度癒合，然後它站了起來。接著是我。”
他抬起手，輕輕按在自己左側胸口，“斷裂的骨頭，內裡的瘀傷……都在那光芒中消失了。連一點疼痛都沒留下。”
他這才轉過臉，看向陳默，藍色的眼睛裡充滿了困惑、感激，以及一絲不易察覺的警惕。
“您到底是甚麼人？為甚麼會在那種地方出現？”
陳默迎上他的目光，平靜地微笑了一下。
“我說了，一個旅行者，兼修一些特別的魔法。”他語氣輕鬆，“至於為甚麼會在那裡……或許只是命運覺得，那個時候，那個地點，需要一個人路過吧。”
這個回答等於甚麼都沒回答。阿爾薩斯盯著他看了幾秒，最終移開了視線。
他知道問不出更多了。對方救了無敵，救了他，這就夠了。至於來歷和目的……烏瑟爾曾經教導過他：對神秘的力量保持敬畏，但也保持謹慎。
“無論如何，”阿爾薩斯鄭重地說，“我欠您一條命，也欠無敵一條命。這份恩情，米奈希爾家族不會忘記。”
陳默只是笑了笑，沒有接話。
賈力姆端著熱茶回來了，老約拉姆也很快返回，說無敵已經安靜下來，正在吃草。
四人喝著熱茶，話題轉向了農場的近況、今年的收成、以及這場突如其來的暴風雪還會持續多久。阿爾薩斯話不多，但聽得很認真，偶爾問一兩個問題。
然而他的心思，顯然已經飛遠了。
他看著跳動的爐火，火焰在他瞳孔中燃燒。他想起自己衝出城堡時那股莫名的煩躁和衝動，想起無敵在風雪中興奮的嘶鳴，想起起跳前那一瞬間心臟的悸動——那是某種預感嗎？他為甚麼沒有聽從？
他想起了無敵扭曲的前腿，溫熱的血泊，那雙逐漸失去神采的棕色眼睛。
他想起了自己高舉的劍，顫抖的雙手，以及那句最終沒有刺下的“對不起”。
最後，他想起了那片柔和的光芒，以及光芒中逐漸站起的白馬，和自己胸腔內重新順暢的呼吸。
一種強烈的、幾乎要將他淹沒的自責和懊悔，與另一種新生的、沉重的決心，在他心中激烈衝撞、融合：
我一直以為，所謂責任，是治理國家、主持正義、領導軍隊。
但我錯了。
責任首先是不讓自己的愚蠢和任性，傷害到那些信任我、依賴我、愛著我的人。
無敵相信我，所以它毫不猶豫地跳下了石堤。
農夫們尊敬我，所以他們會為我的到來冒雪出門。
父親和烏瑟爾對我寄予厚望，所以他們會容忍我的散漫和叛逆。
但我呢？
我差點因為一次任性的外出，害死我最忠誠的夥伴。
我差點讓父親失去兒子，讓王國失去繼承人。
我差點讓那些尊敬我的人失望。
不能再這樣了。
阿爾薩斯·米奈希爾，你必須成長。
你必須成為真正的、配得上這個姓氏、配得上這份信任的繼承人。
你必須強大到能夠站在任何需要保護的人身前，用劍，用盾，用你所擁有的一切，為他們抵擋風雪、刀劍和命運的無常。
而不是像今天這樣，成為那個製造風雪、帶來傷害的人。
爐火噼啪一聲，爆出一串火星，映亮了阿爾薩斯年輕而堅定的臉龐。
他握緊了手中的陶杯，溫熱的茶水透過杯壁傳遞到掌心。
窗外，暴風雪依然在咆哮。
但屋內，一顆屬於王子的心，在經歷了冰封與破碎之後，正被爐火和某種新的覺悟，緩緩重塑。