老周走後的第三天，研究中心的廠房封頂了。
李諾站在屋頂上，看著最後一塊瓦片蓋上去。夕陽照在嶄新的青瓦上，泛著光。孫虎叼著煙，眯著眼，手裡拿著一個扳手，不知道甚麼時候爬上來的。
“孫師傅，你上來幹啥？”
“看看。這廠房，老子也有份。”孫虎吐了口煙，“當年在兵工廠，蓋廠房的時候我也在。現在兵工廠沒了，這研究中心還在。”
李諾沒說話。他想起老耿說過的話：“房子是死的，人是活的。房子倒了能重建，人沒了就真沒了。”現在，房子建起來了，人還在。
“孫師傅，下去吧。風大。”
“你先下。我再待會兒。”
李諾順著梯子爬下去。陳雪在下面等他，手裡拿著一個本子。
“李諾，製造單元的基礎養護期到了。明天可以安裝。”
“好。明天一早，讓孫師傅盯著。”
“還有，模擬器的樣機測試過了。效果不錯，學員反映比真機器還好練。”
李諾接過本子，看了看測試資料。操作誤差、反應時間、學習曲線——每一項都達標。
“陳雪，你立了大功。”
“不是我一個人的功勞。王研究員設計了電路，孫師傅做了機械結構，張小虎焊了外殼。大家一起幹的。”
李諾看著她，笑了。“你說得對。大家一起幹的。”
傍晚，食堂裡。孫虎又燉了一大鍋菜，用的是老周帶來的幹蘑菇和臘肉。香味飄得滿工地都是。
“孫師傅，你這手藝，真可以開館子了。”張小虎端著碗，吃得滿頭大汗。
“開館子？老子這手藝，傳男不傳女，傳內不傳外。”孫虎叼著煙，眯著眼。
“那傳我嗎？”張小虎問。
孫虎看了他一眼。“你？你先把懷錶看明白了再說。”
張小虎嘿嘿笑，從懷裡掏出老耿的那塊懷錶，看了看。“錶盤上指標九點五十二分，秒針還在走。耿叔說過，表走得準，人心就穩。”
陳雪在旁邊問：“小虎，你以後想幹啥？”
“我想去西南。把鈾礦挖出來。”
“不怕危險？”
“怕。但耿叔說過，怕就別出門。”
李諾聽著，沒說話。張小虎長大了，不再是那個只會哭鼻子的小兵了。
晚上，李諾一個人坐在工地上，看著那些新建成的廠房。月光照在青瓦上，泛著銀光。陳雪走過來，坐在他旁邊。
“李諾，你想家嗎？”
“家？”李諾想了想，“基地算家嗎？”
“算。有人的地方就是家。”
李諾看著她。“那你呢？你想家嗎？”
“想。但我沒有家了。父母早沒了，兄弟姐妹不知道在哪。”陳雪低下頭，“只有你們。你們就是我的家人。”
李諾心裡一酸。他想起父親，想起老耿，想起那些死去的人。他們都是家人，有的走了，有的還在。
“陳雪，等研究中心建好了，咱們把所有人聚在一起，吃頓飯。像過年一樣。”
“好。我做紅燒肉。”
“孫師傅燉湯，王研究員炒菜，張小虎打下手，趙鐵柱劈柴。”
“那你呢？”
“我？我等著吃。”
陳雪笑了，笑著笑著，不笑了。“李諾，你說，咱們算不算家人？”
“算。早就該算了。”
兩人坐著，誰也不說話。夜風吹過來，帶著泥土的味道。
“老耿，”李諾輕聲說，“咱們成家人了。你看見了嗎？”
遠處的廠房裡，燈還亮著。工人們還在幹活，叮叮噹噹，像在回答。