施工圖出來的那天，李諾又挑了一堆毛病。
不是故意找茬，是圖紙上那些東西，看著就不對勁。窗戶太小，採光不夠。屋頂太平，排水不暢。車間沒空調，夏天能熱死人。倉庫沒通風，東西放久了會發黴。
“李工，你這是搞研究中心還是搞療養院？”建築設計院的老劉急了，臉漲得通紅，“咱們國家現在困難，能省就省。”
“省不是這麼省的。”李諾指著圖紙上的窗戶，“窗戶開大點，白天不用開燈，省電。屋頂加個坡度，雨水能回收，省水。車間加個通風管，空氣流通，工人不生病，省醫藥費。”
老劉愣了愣：“你這賬算得……”
“算得精。”宋老頭在旁邊插嘴，“李諾同志是從未來回來的，他那些理念，比咱們先進幾十年。”
李諾瞪了宋老頭一眼。宋老頭嘿嘿笑，知道自己說漏嘴了。
“甚麼未來？”老劉沒聽懂。
“他是說，我的理念比較超前。”李諾打圓場，“老劉，你就按我說的改。窗戶加大，屋頂加坡，車間加通風。錢不夠，我找部裡批。”
老劉不說話了，拿著圖紙回去改。
下午的時候，孫虎來了。他叼著煙，眯著眼，圍著黑板上的草圖轉了好幾圈。
“李工，你這個佈局，還缺一樣。”
“甚麼？”
“廁所。”
李諾愣了：“廁所？不是畫了嗎？”
“畫了，但不夠。”孫虎指著草圖上的幾個小方塊，“車間旁邊得有一個，倉庫旁邊得有一個，培訓室旁邊得有一個。工人上廁所，不能跑幾百米。”
李諾看著草圖，確實，只畫了一個廁所，在辦公區旁邊。
“孫師傅，還是你細。”
“幹了一輩子工廠，啥都見過。以前在兵工廠，廁所遠，工人跑到外面解決，被領導逮著罰錢。罰了錢，幹活沒心思。沒心思，零件就廢。廢了零件，損失更大。”
李諾在草圖上加了三個廁所。標註：車間廁、倉庫廁、培訓廁。
“還有，”孫虎指著製造單元旁邊的小方塊，“備件庫得加鎖。不是信不過工人，是備件金貴，丟了沒地方買。”
李諾又加了一把鎖的符號。
傍晚的時候，陳雪從培訓班回來，看見李諾還在改圖紙。
“還沒改完？”
“快了。孫師傅說廁所不夠，加了三個。”
陳雪笑了。“還有呢？”
“還有啥？”
“食堂。你畫了食堂，但沒畫廚房。沒廚房，怎麼做飯？”
李諾一拍腦袋。對啊，食堂有，廚房呢？
“還有，宿舍得分開。男的住一棟，女的住一棟。不能混。”
“這個自然。”
“還有，洗浴。工人幹了一天活，一身汗，沒地方洗澡。第二天臭烘烘的，誰願意挨著？”
李諾又加了一個澡堂。
“陳雪，你怎麼懂這麼多？”
“在西北待了一年，啥都見過了。工人們最需要甚麼，我最清楚。”
李諾看著她，這個從冰原一路跟過來的女人，曬得黑紅，頭髮剪短了，但眼睛還是那麼亮。
“陳雪，等研究中心建好了，你來當廠長。”
“我？不行。我得回西北。”
“西北那邊，王研究員盯著。你留下來，管研究中心。”
陳雪沉默了一下。“再說吧。”
晚上，張小虎端著一碗炸醬麵進來。
“李工，您一天沒吃東西了。”
李諾接過碗，挑了一筷子，塞進嘴裡。炸醬麵，吃了一年多，還沒吃膩。
“小虎，你說，研究中心還缺啥？”
張小虎想了想：“缺個旗杆。”
“旗杆？”
“對。升國旗用的。每天早上，把國旗升起來。大家看著，有幹勁。”
李諾看著他，這個十九歲的年輕人，戴著老耿的軍帽，眼睛亮得很。
“行。加個旗杆。”
“還有，缺個鐘。”
“鍾？”
“對。大鐘，掛在樓頂。上下班聽鐘聲，不用看錶。”
李諾又加了一個鐘。
“小虎，你這些東西，都是跟誰學的？”
“跟耿叔。他說，工廠要有工廠的樣子。旗杆、大鐘、標語，一樣不能少。”
李諾笑了。老耿要是還在，看見這個研究中心，肯定滿意。
深夜，李諾一個人坐在辦公室裡，對著那張改得密密麻麻的草圖。窗戶、屋頂、通風、廁所、廚房、澡堂、旗杆、大鐘——全是細節。但細節決定成敗。