李成鋼蹬著那輛跟著他幾十年的二八鑽石腳踏車，清脆的車鈴聲在狹窄的南鑼鼓巷迴盪。車輪碾過坑窪的青石板路，發出嘎吱的聲響。空氣中瀰漫著蜂窩煤燃燒的煙火氣、炸醬的鹹香和燉菜的暖意。快到95號院那熟悉的院門時，他瞧見自己媳婦簡寧拎著個帆布包，正沿著牆根慢慢走來。
李成鋼緊蹬幾下，他單腳支地穩穩停在簡寧身邊，鏈條發出輕微的咔噠聲：“喲，今兒怎麼腿著回來了？你那輛‘飛鴿’呢？”。
簡寧轉過頭，沒好氣地瞥了他一眼，把布兜換了個手：“問你那寶貝疙瘩去吧！臨下班了，說晚上要跟朋友去什剎海那邊‘刷夜’、下館子，非把我車騎走，說‘方便’。讓我自個兒擠公交回來！瞧瞧，多知道心疼她媽！”。
李成鋼嘿嘿一笑，推著車跟她並肩往裡走，車輪蹭著牆根：“這丫頭片子，工作快兩年，心是越來越野了，跟她那些一起當兵的小姐妹們學‘洋氣’了。得空你得敲打敲打她。”。
“回家說。”簡寧語氣緩和了些，但眉頭微蹙，“我這兒正憋著話要問你呢。”。
兩人前後腳進了院。廚房裡傳來滋啦的爆鍋聲和濃郁的蔥油香，母親王秀蘭正圍著藍布圍裙，在蜂窩煤爐子前揮舞著鍋鏟。見他們進來，從蒸騰的熱氣裡探出頭，手裡還捏著幾根蔥：“思瑾呢？又不回來吃？我這米飯，又照著她那份多擱了一把米，白瞎了！”。
李成鋼把車熟練地支在屋簷下：“甭惦記了媽，說跟朋友外面吃了。”
王秀蘭擦了擦額角的汗，走過來湊近些，壓低了嗓音，帶著點神秘：“成鋼，不是媽封建……思瑾這大半年，三天兩頭不著家，禮拜天也神神秘秘的，是不是……處上朋友了？”。
這話像根火柴，“哧啦”點著了簡寧心裡那點疑慮。她放下印著“為人民服務”紅字帆布包，接話道：“媽，您這話可說到點子上了。我憋好些日子了！”她轉向丈夫，眼神帶著審視，“我發現好幾回了，有人往她通訊股那辦公室送東西！不是‘義利’的果子麵包，就是‘北冰洋’汽水，有一回……”她頓了頓，臉上露出又好氣又好笑的神情，用手肘輕輕杵了李成鋼一下，“你猜是甚麼？一包裹得嚴嚴實實的‘友誼’牌巧克力！那可是稀罕玩意兒，華僑商店才常見。李成鋼同志，李大所長？你閨女這‘案子’，線索夠豐富的了吧？別到時候自家閨女讓人悄沒聲兒地‘拐’跑了，你這派出所所長還矇在鼓裡，跟片兒警似的瞎轉悠呢！”。
李成鋼樂了，掏出“大前門”點上：“這不禿子頭上的蝨子——明擺著麼！哪有甚麼戰友三天兩頭送零嘴兒的？男大當婚女大當嫁，有人追，說明咱閨女優秀，正常！只要不是‘拍婆子’的頑主，正經處物件，沒啥。”
一直坐在小馬紮上，用小刀熟練收拾小鯽魚的父親李建國，這時抬起頭，慢悠悠地插了句，魚腥味淡淡散開：“思瑾年齡都二十多了了，雖然現在提倡晚婚晚育但是談朋友、結婚，都是正理。成鋼，你當爹的，找個時候，心平氣和問問情況就成，別跟審訊似的給孩子太大壓力。現在不是我們那會兒了”。
“爸，我知道分寸。”李成鋼應著。晚飯就老兩口和小兩口圍著小方桌吃。桌上果然多了碗晶瑩的米飯。王秀蘭唸叨著“又糟踐糧食了”，簡寧則和李成鋼交換了幾個意味深長的眼神。昏黃的白熾燈泡下，飯菜的熱氣和家人的低語充滿了小小的堂屋。
飯後，李成鋼沒像往常一樣鑽進裡屋看那本快翻爛的《曼娜的回憶錄》，而是從印著紅雙喜的鐵皮暖壺裡倒了杯高末兒，拿起桌上那份油墨味還沒散盡的《四九城晚報》，在堂屋的八仙桌旁穩穩坐下了。他有一搭沒一搭地看著頭版關於“國民經濟調整”的社論和“中國女排首次奪冠”的喜訊，耳朵卻像雷達似的，留意著院門閂的響動和腳踏車鏈條的嘩啦聲。
快到十一點，衚衕裡早已安靜下來，院裡終於傳來期待已久的腳踏車軲轆壓過地面的細響，接著是輕快帶點跳躍的腳步聲和鑰匙串清脆的碰撞聲。門簾一挑，李思瑾帶著一身夏夜的涼氣和淡淡的汗味進來了，臉頰紅得像熟透的蘋果，額髮沾了點溼氣，眼睛裡還閃著意猶未盡的興奮光彩。
一抬頭看見父親端坐堂屋，手裡報紙都沒放下，她頓時像被按了暫停鍵，腳步釘在原地，舌頭不自覺地吐了一下，臉上掠過一絲被抓包的緊張：“爸……您，您還沒歇著啊？”。
“等你彙報下‘刷夜’戰況呢。”李成鋼放下報紙，語氣平和得像拉家常，指了指旁邊的木凳子，“坐。玩得高興嗎？地壇旱冰場人多不多？沒摔成八瓣吧？”。
見父親沒板著臉，李思瑾緊繃的弦鬆了大半，蹭過來坐下，話匣子立馬開啟了，帶著點得意：“人可多了！跟下餃子似的！燈光一打，迪士高（Disco）音樂震天響！我剛開始趔趄了好幾下，後來找到竅門就好多了，一下沒摔！趙鵬飛滑得那叫一個溜，跟冰上芭蕾似的，一直在我旁邊護著……”。
話一出口，她猛地捂住嘴，眼睛瞪得溜圓，像說漏了甚麼天大的秘密。
李成鋼心裡暗笑，面上卻波瀾不驚，順著話茬，像不經意提起某個老街坊：“哦？趙鵬飛？這名字聽著耳熟……是不是比你早兩年當兵，分到交通局開車那個？他爸好像在區裡哪個部門來著？”。
李思瑾完全沒意識到父親在引導，反而驚訝於父親居然記得這麼清楚，有點小開心：“對對對！就是他！爸您記性可真好！他開車技術特棒，在部隊就是開那種拖著天線的通訊保障車，老牛了！退伍回來分到局裡開‘黃河’大卡，現在有時也開新來的‘紅旗”小轎車接送領導呢……”。
就這樣，在李成鋼看似隨意、實則步步為營的“閒談攻勢”下，李思瑾像被開啟了閘門，竹筒倒豆子似的，把情況說了個底兒掉：趙鵬飛，比她大兩歲，早兩年當兵早一年退伍，現在市交通局小車班。父親是區裡交通局勞資科的副科長，母親在府學衚衕小學當老師。兩家其實住得不遠，打小也算認識，但真正熟絡是兩人都退伍回來之後。這一年來，關心“突飛猛進”，看電影、滑旱冰、逛公園，算是“正式建立了戀愛關係”。
等閨女說得小臉放光，差不多把對方家底兒都交代了，李成鋼端起搪瓷缸子，吹開浮沫，啜了一口溫熱的茶水，忽然話鋒一轉，單刀直入：“嗯，聽著小夥子人挺踏實，家庭也是正經八百的工人階級。你看，甚麼時候方便，約他到家裡來坐坐，吃頓便飯？讓你媽擀點麵條，炒倆菜。也讓爺爺奶奶掌掌眼？”
李思瑾正沉浸在甜蜜的敘述裡，冷不防被這話砸中，整個人瞬間石化。好幾秒才反應過來，臉“騰”地紅成了雞冠子，又羞又急，腳一跺：“爸！您……您怎麼這樣！跟審特務似的，對自己閨女也搞‘迂迴包抄’、‘誘供’！還有……我們才……才處了一年多點，就登門？這也太……太那個了吧！”。
李成鋼笑了，那笑容裡有慈愛，也有一種洞察秋毫的瞭然：“傻丫頭，只要人品端正，家世清白，早點讓家裡人看看，把把關，有啥不好？當年我跟你媽，在分局上班認識也就仨月，你姥姥姥爺就讓我上家吃飯了。”。
這話像塊軟棉花，把李思瑾的抗議堵了回去。她抿著嘴，手指頭使勁絞著的確良襯衫的衣角，低著頭，腳尖蹭著地磚縫。過了好半晌，才像蚊子哼哼似的，微不可察地點了點頭，聲音細得快聽不見：“那……那我……我問問他……看他……願不願意吧……”
“行，你們年輕人自己商量。”李成鋼見目的達到，見好就收，不再施加壓力，“不早了，趕緊打盆水洗洗，明兒一早還得上班呢，別遲到了。”
李思瑾如蒙大赦，“嗯”了一聲，紅著臉飛快地掀起門簾子鑽回了自己那間小屋。
李成鋼又在堂屋坐了一會兒，聽著裡屋傳來臉盆叮噹和潑水的聲音，才端起空茶杯回了自己屋。簡寧果然還沒睡，靠在床頭就著檯燈光織一件駝色的元寶針毛衣，見他進來，抬眼望過來，手裡的竹針停了下來，眼神帶著無聲的詢問。
“報告領導，‘案件偵破了，‘嫌疑人’也基本拿下。”李成鋼脫了洗得發黃的警服上衣，掛在椅背上，坐在床沿，把閨女那點“秘密”一五一十詳盡地彙報了一遍。
簡寧聽完，手裡的毛衣針徹底停了，臉上神色複雜，有終於知曉真相的放心，也有點“吾家有女初長成”的淡淡悵惘：“還真是處物件了……這丫頭，嘴可真嚴實，跟她媽還藏著掖著。不過……那個趙鵬飛，聽著家庭倒還本分，小夥子工作也穩當。”。
“嗯，明兒我上班，順道託局裡管車輛的劉股長再側面瞭解下他在單位的表現和口碑。”李成鋼躺下來，枕著印有牡丹花的枕巾，望著糊著報紙的天花板，“閨女大了，留不住嘍。只要人正派、靠得住，知道疼她，咱們就該替她高興。趕明兒真帶回來，你可得把拿手的炸醬麵、紅燒排骨亮出來，別讓人小夥子覺得咱家不熱情。”