南疆自衛反擊戰的槍聲，像夏日裡一場疾風驟雨，噼裡啪啦響了一陣子，很快又歸於沉寂。仗打完了，部隊陸續往回撤。一個月前，李成鋼跟著賴局長等分局領導，拎著水果罐頭、麥乳精和印著“慰問前線將士家屬”紅字的搪瓷缸子，親自上門探望了兩個兒子在前線的老幹警家。看著那些強撐著笑臉，眼神深處卻藏不住焦慮和掛念的父母，領導們的安慰和肯定，多少像一碗溫吞水，暫時熨帖了一下緊繃的心。
這股硝煙剛散，另一股更洶湧的“潮水”卻早已漫進了四九城——那是政策鬆動後，積壓了太久的返城知青大潮。彷彿一夜之間，衚衕口、大雜院門前、街心公園的長椅上，就擠滿了無所事事、眼神茫然的年輕面孔。他們像斷了線的風箏，在城市的天空下飄蕩。工作，成了懸在每個人頭頂的一塊千斤巨石，沉甸甸地壓得人喘不過氣。
街道辦、區裡，為了安頓這幫年輕人，真是絞盡了腦汁。甚麼“大集體”、“小集體”、“勞動服務公司”、“知青合作社”，牌子掛了不少，修腳踏車的、糊紙盒的、賣大碗茶的、蹬三輪的……名目繁多。可僧多粥少，擠進去的畢竟是少數。關鍵是這些地方，待遇差一大截，說散就散，哪比得上國營大廠那塊響噹噹的鐵飯碗？於是，更多沒著落的年輕人，就這麼耗著。精力沒處使，未來看不到頭，這城裡頭的氣氛，眼見著就躁動不安起來。
打架滋事的、偷雞摸狗的、耍流氓拍婆子的……案子像開了閘的洪水，一股腦兒往派出所湧。來報案的人，臉上帶著氣，帶著驚，也帶著對公安的指望。
賴局長不愧是老公安，眼光毒得很。加上李成鋼早前就盯著返城知青這個動向，做過紮實的分析報告，局裡對這股治安壓力早有預判。賴局親自下了死命令：治安隊、各派出所，巡邏要加密，重點地段要盯死，反應要快！可想法再好，架不住案子實在太多了！分局這點人馬，撒到諾大的城區裡，就跟胡椒麵兒撒進了大海。幹警們個個熬得像霜打的茄子，眼珠子熬得通紅，黑眼圈濃得跟熊貓似的，加班加點成了家常便飯，家裡老婆孩子都顧不上。
這天晌午，分局食堂裡煙霧繚繞，飯菜味兒混著劣質菸葉的味道。李成鋼剛扒拉了兩口白菜燉粉條，就瞅見朝陽派出所的彭所長風風火火地闖了進來，一臉的風塵僕僕，看樣子是來分局辦事，順便對付口午飯。彭所長跟李成鋼是同年參加工作的老夥計，交情不淺。
彭所長三下五除二打好飯，眼一掃就看見了李成鋼，端著那個磕掉了好幾塊搪瓷的大飯盆，“哐當”一聲坐在對面。他連筷子都沒拿穩，就先長長地“唉……”了一聲，那聲音裡像是揉進了十斤沙子，疲憊和焦躁從臉上每條皺紋裡滲出來：“哎喲喂，我的李大主任！還是你們機關大樓裡頭舒坦啊！清淨！你是真不知道，我們所裡現在都快炸了鍋了！”
他胡亂扒拉了一大口飯，腮幫子鼓著，話就往外蹦：“事兒！全是事兒！比牛毛還多！從大清早睜眼到半夜合眼，就沒一刻消停！今兒東頭為搶個籃球場打起來了，明兒西邊菜市場錢包讓人摸了，後兒衚衕裡又逮倆喝多了耍酒瘋調戲大姑娘的……光他媽調解鄰里打架扯皮，口水都說幹了，嘴皮子都磨薄一層！人手？呵！就那麼幾桿槍，恨不得一個掰成八瓣兒使喚！我這所長當的，比那救火隊的還忙活，天天‘著火啦！’‘著火啦！’地滿世界撲騰！”
李成鋼理解地點點頭，把自己那碗飄著幾片紫菜、一點油星兒的免費湯推過去：“老彭，辛苦，辛苦了。喝口湯順順。我記得……去年不是剛給你們所塞了倆新苗子嗎？多少總能頂上點用吧？”
“快甭提那倆‘生瓜蛋子’了！”彭所長一聽這個，火“噌”地就上來了，手裡筷子“啪”地往飯盆邊上一拍，臉皺成了苦瓜，“倆小年輕都是返城知青，家裡頭有點路子，直接塞進來的。一天兵沒當過，就在警校突擊學習了仨月！書本上的條條框框還沒嚼爛呢，屁的實踐經驗都沒有！你是沒瞅見，帶他們出個現場，問個話都哆哆嗦嗦，說句不好聽的，敬個禮人身體都是歪的，跟提線木偶似的！就這，別說獨立辦案抓人了，遇上衚衕串子裡的老油條，三句話就能讓他們懵圈！我還得搭上寶貴的老民警，一個盯一個地帶！你說這是添人手還是添亂吶？更佔窩了！”
他抹了把臉，那手上也是粗糙得不像樣，聲音透著深深的無力：“要擱以前，實在頂不住了，還能豁出老臉，去求求轄區裡那些大廠礦的保衛科。人家保衛科幹事，不少是部隊下來的，或者是咱們公安系統下派過去的。經驗足，作風硬，借調幾個過來，或者請廠裡的經濟民警來幫把手，都能頂大事。可現在？嘿！廠子自個兒都焦頭爛額！廠區裡頭丟銅丟鐵丟裝置，案子也多著呢！保衛科就那麼幾個人，處理‘家賊’都忙得腳打後腦勺，哪還抽得出人手幫你維持街面兒？經濟民警？老黃曆咯！都取消都十多年了！唉……現在是叫天天不應，叫地地不靈，就剩一個字——‘缺’！缺人啊老弟！缺得心慌！”
聽著老搭檔這一通連珠炮似的訴苦，李成鋼心裡頭也沉甸甸的，嘴裡的飯都沒了滋味兒。基層的苦，他懂。可坐在分局這個位置，有些事，真是心有餘力不足。他不好多承諾甚麼，默默地從的上衣口袋裡摸出半包“大前門”，抖出兩根，遞給彭所長一根，自己也叼上一根，劃了根火柴，先給彭所長點上，再點著自己的。深吸一口，劣質菸草的辛辣直衝喉嚨，吐出的煙霧和他心頭的沉重一樣濃：“老彭，難處，我都看在眼裡。底下的兄弟們，是真不容易。我……我記下了。回頭我瞅個機會，一定再跟賴局，跟管人事的分局領導好好唸叨唸叨，看看能不能再擠一擠，給你們一線，多少多傾斜點資源。”
彭所長就著李成鋼的火深深吸了一口煙，煙霧繚繞裡，他看著李成鋼那張同樣寫滿疲憊卻透著誠懇的臉，沉默了半晌，才重重嘆了口氣，聲音低沉下去：“成鋼兄弟，咱們一個戰壕裡滾爬這麼多年，我知道你是個實在人，跟賴局說得上話，也真心想幫我們。我信你。可問題是……”
他往前湊了湊，壓低了嗓門，帶著點苦澀：“你能為我們朝陽所說話，那東華門所呢？和平里所呢？交道口、北新橋、安定門……那麼多兄弟所隊呢？哪個不是缺人缺得嗷嗷叫？哪個不是壓力山大？光靠你私下裡幫著一兩個所敲敲邊鼓，這就像拿個小碗兒去舀大海里的水，根本不解渴啊，解決不了根本啊老弟！”
彭所長的眼神變得異常認真，甚至帶著點豁出去的決絕：“兄弟，依我看，這事兒，非得局裡的大領導們咬牙下決心不可！得正式往上打報告！打正式申請！把咱們現在這要命的局面，警力窟窿有多大，治安壓力有多嚇人，掰開了揉碎了，原原本本地上報到市局去！痛陳利害！這才能讓上頭領導真看見、真聽見！只有上級下決心，給咱們大批次地增編、添人，這才是治根的法子！光指著咱們內部拆東牆補西牆，勒緊褲腰帶硬撐？遲早……非得出大簍子不可！”
李成鋼何嘗不明白這個淺顯的道理？他嘴角扯出一個無奈的苦笑，手指在搪瓷飯盆邊上無意識地彈了彈菸灰，灰白的菸灰簌簌落下。他的聲音帶著一種看透現實後的蒼涼：“老彭，你說的在理兒，句句戳心窩子。可是……大量加人？那意味著甚麼？編制！編制背後是啥？是工資、是糧油補貼、是辦公經費、是宿舍房子……這一大串子開支，哪樣不得真金白銀？現在國家到處都在搞建設，百廢待興，財政……跟咱們一樣，也繃得緊緊的，勒著褲腰帶過日子啊。打了補丁又打補丁了。難啊……錢……從哪來？”
這番話，像一盆帶著冰碴子的冷水，兜頭澆在了兩人心頭剛剛燃起的那點希望火苗上。彭所長張了張嘴，想反駁，想說“治安搞不好損失更大”，可話到嘴邊又咽了回去。李成鋼說的，是實打實的硬道理，是冰冷的現實。他最終也只是從喉嚨深處擠出一聲更長、更沉、更無力的嘆息，整個人像是被抽掉了骨頭，重重地癱靠在冰涼的木頭椅背上。
兩人就這麼面對面坐著，誰也沒再說話，只有手裡的菸捲在沉默中自顧自地燃燒，一截一截變短，煙霧裊裊上升，在食堂渾濁的空氣中糾纏、瀰漫。周圍吃飯同事的喧鬧聲、碗筷碰撞聲，彷彿都隔著很遠。一種對龐大現實困境的深深無力感，一種對即將失控的治安形勢的濃重憂慮，在這沉默的煙霧裡無聲地傳遞、發酵。他們心裡都明白，眼下這讓人喘不過氣的忙亂和艱難，或許……僅僅是個開端。這頓午飯，吃得味同嚼蠟，只剩下滿嘴的苦澀和沉悶。