中院易中海夫婦正式收養賈東旭三女兒小槐花的事兒，像一陣風似的，沒多大功夫就傳遍了四合院的每個角落。這訊息如同投入平靜水面的石子，自然成了各家飯桌上繞不開的熱議話題。
前院西廂房，李成鋼一家也正圍坐在那張掉了點漆面的小方桌旁吃午飯。簡單的西紅柿雞蛋麵冒著熱氣，一小碟淋了點香油的鹹菜絲擺在中間。陽光穿過糊著舊報紙的玻璃窗，斜斜地照亮了碗裡油亮的湯汁和飄著的蔥花。
李建國老爺子扒拉了一大口裹著醬汁的麵條，滿足地吸溜進嘴，又咂摸了半天滋味，才放下筷子，端起旁邊的搪瓷缸子喝了口茉莉花茶末泡的“高末”，語氣裡帶著點固有的固執和不以為然：“這小槐花，唉……才多大點娃娃？十六七歲吧？這就為了個城鎮戶口，親媽秦淮茹、哥哥棒梗、姐姐小當，說不要就不要了？雖說賈家日子是難點兒，可這……總歸是打斷骨頭連著筋的血脈親情啊！往後她長大了，心裡能安生？”
王秀蘭老太太正小心翼翼地夾起自己碗裡一塊最大的雞蛋，顫巍巍地放進埋頭扒飯的孫子李思源碗裡，聞言嘆了口氣，用圍裙角擦了擦手，看法卻不太一樣：“老李，你這榆木疙瘩！光嘴上說血脈親情頂啥用？你是沒在鄉下實實在在待過，不知道那土裡刨食的苦哇！小槐花那丫頭，眼瞅著就到說人家的年紀了，留在賈家，能有啥出路？”她頓了頓，渾濁的眼睛裡帶著過來人的沉重，“頂多像她媽秦淮茹以前那樣，找個刷盤子掃地的臨時工，掙那幾個錢還不夠家裡嚼裹的！……再不然，就是早早嫁個鄉下漢子，一輩子圍著鍋臺轉、土坷垃裡刨食！易中海兩口子沒孩子，又是正經工人，跟著他們，那就是城裡戶口！將來上學、工作、找物件，那路子就寬多了。當爹媽的……有時候心也得狠點，得咬著牙給孩子奔個長遠！”她這話裡，帶著深深的無奈和理解。
大人們爭論著，坐在角落安靜吃飯的李思源，突然抬起頭，臉上帶著少年人特有的困惑和不解，插了一句：“爺，奶，爸，媽……城鎮戶口……真的就那麼重要嗎？我那時候還擔心要是沒讀到高中，不也都響應號召上山下鄉去了？我看比我年紀大人在農村幹農活，也沒啥特別的好處啊？不都一樣？”他放下筷子，眼睛裡滿是迷茫。
簡寧聽了兒子這天真又有點“不知愁滋味”的話，忍不住也放下筷子，用筷子點了點他，臉上帶著哭笑不得的表情，耐心解釋道：“傻小子，你不懂！那都是特定時候的政策。這城鎮戶口啊，它金貴就金貴在它是國家給你發的‘鐵飯碗’！意味著啥？意味著國家按月給你發糧票、油票、布票、工業券！有定量的口糧，餓不著！能分房子住（雖說擠了點），能給你安排工作（哪怕是掃大街），看病有公費醫療單位報銷大部分，老了幹不動了有退休金領！穩穩當當一輩子！”她語氣加重，“農村戶口呢？那就是‘泥飯碗’！靠天吃飯！一年到頭風雨無阻地掙工分，年底決算分口糧，好的年景還能分點錢，遇上災荒？餓肚子都可能！白麵饅頭那是稀罕物，更別說啥穩定的工作和保障了。這就叫‘剪刀差’，是咱們城裡和鄉下之間一道又寬又深的鴻溝！”她說著，還伸出手臂比劃了一下。
李成鋼正哧溜吸進一大筷子麵條，聞言差點嗆著，趕緊嚥下去，笑著用筷子隔空點了點兒子腦門，帶著過來人的調侃：“你這小崽子，是現在吃得飽穿得暖，讓你媽把你養得細皮嫩肉的，不知道過去的苦！沒你爹我這個寶貴的城鎮戶口，我當年去當那三年兵，回來能給安排進區公安局？做夢去吧！你要是農村戶口，別說你現在嫌棄的西紅柿雞蛋麵了，能頓頓玉米麵、高粱面摻野菜的雜和麵窩頭管飽，那就是好日子了！還挑三揀四？知足吧你！”
簡寧也順著丈夫的話頭，拿起毛巾擦了擦嘴，皺著眉分析起賈家的情況：“賈家也確實難。一家六口……哦，賈張氏去世後現在是五口人，就賈東旭一個人是城鎮戶口有定量，秦淮茹嫁過來這麼多年，戶口一直在孃家農村，沒轉過來，正經工作一直沒著落，都是打零工、糊紙盒縫衣服啥的後來在軋鋼廠食堂當個雜工也一直沒轉正。養大三個孩子，那正是‘半大小子，吃窮老子’的時候！以前還得伺候能吃的賈張氏，那日子過得……恨不得一分錢掰成兩半花！賈張氏這才過世兩年，家裡能有多大起色？棒梗那孩子，這幾年在街面上瞎混，蹬個板車拉點零活兒，估計也掙不了幾個錢，還學了些偷雞摸狗、好吃懶做的毛病……”說起棒梗，她下意識地壓低了聲音，搖搖頭。
李成鋼對小槐花的選擇，倒看得更透一些，他拿起旁邊的暖水瓶給自己的茶缸續了點熱水，又給老父親續上，想起前兩年區裡鐵廠的一樁事，便拿來舉例：“為了跳出農門，那些農村娃是真沒太多路走啊。前兩年，咱們區裡那個紅光鐵廠不是起了場大火嗎？有兩個年輕工人救火立了功，但被嚴重燒傷，尤其是臉……唉，算是毀了容。廠裡為了安撫他們，怕他們以後找不到物件，特意向區裡打報告申請，批下來兩個‘農轉非’的戶口指標和工位，說是給他們的‘特殊照顧’，相當於廠裡養著。”
他吹了吹茶缸裡的熱氣，啜了一口，語氣帶著點難以言喻的諷刺：“結果你們猜怎麼著？好傢伙！這兩人仗著自己手裡捏著落戶指標和鐵飯碗，挑媳婦那架勢，嘖嘖，跟過去皇帝選妃似的！託人介紹了一個又一個，不漂亮的不要！性子不夠溫柔體貼的不要！家裡農村兄弟太多、看起來負擔重的（怕拖累）也不要！挑來揀去，最後其中一個，還娶了個剛滿十八歲、據說長得挺水靈、家裡窮得叮噹響的農村姑娘。你們說，這事能怪誰？怪那姑娘貪圖城裡戶口？還是怪那男的趁人之危，仗著救命稻草拿捏人？”
簡寧一聽這事，立刻也想起來了，介面道，語氣裡帶著強烈的反感和不認同：“這事我也聽說了！聽說那倆姑娘模樣確實周正，手腳也勤快。可那倆男同志……說句不好聽的實話，臉上那傷疤猙獰的，晚上睡一起，膽子小的都得做噩夢。換了我，別說給我個戶口指標，就是給我個金飯碗，我也不願意！”她說著，臉上顯出嫌惡的表情。
李成鋼放下茶缸，笑了笑，手指輕輕敲了敲桌面，點明關鍵：“你那是站在咱們這種有戶口的城裡人角度想。高高在上，挑挑揀揀。可對那些面朝黃土背朝天的農村姑娘來說呢？這可是一個一步登天、徹底改變自己和後代命運的千載難逢的機會啊！
戶口就是命根子！現在農村青年想跳出‘農門’，正規路子不就那麼幾條：當兵（還得提幹或轉志願兵才行）、拼命讀書考中專大學考出來（那簡直比登天還難，一個公社幾年出不了一個大學生），再就是這種極其偶然的、天上掉餡餅似的‘特殊機會’了。為了抓住這個機會，有些人願意付出……很大的代價。”他最後幾個字說得很輕，但分量很重。
說到這裡，簡寧忽然想起一事，放下碗筷，對李成鋼說：“對了，差點忘了。上午收到郵遞員送來的信了，是思瑾寄來的。她說她們通訊連最近可能有任務，要去內蒙古那邊保障甚麼重要的通訊線路施工和維護，估計得挺長時間，信裡說可能過了年開春才能回家探親了，具體時間還不清楚了。”她語氣裡帶著一絲不易察覺的牽掛。
李成鋼心裡“咯噔”一下。作為穿越者，他立刻敏銳地意識到，北方部隊（特別是通訊部隊）的異常調動，很可能就是為了應對即將在南方邊境打響的自衛反擊戰，目的是加強北方邊境通訊保障，防禦那頭“北極熊”的潛在威脅。但他深知這事關國家戰略全域性，是絕對的、最高等級的軍事機密，一個字都不能透露，連眼神都不能帶出異樣。
他面上不動聲色，只是隨口應和道，還故意帶上點滿不在乎：“哦？去內蒙古啊？那邊是挺遠的，風沙大。沒事，她還有一年多就退伍了。三年兵役，本來也就一次探親假。晚幾個月休就晚幾個月休吧，無所謂啦。部隊任務要緊，軍人嘛，服從命令是天職。”他努力讓自己的語氣聽起來輕鬆平常，彷彿這真的只是一次普通的、艱苦點的部隊拉練任務。他自己內心深處無比清楚南方邊境的槍林彈雨有多危險，暗自慶幸女兒此刻是在相對安全的北方執行任務，反覆告訴自己“她沒事，她在內蒙古很安全”。
王秀蘭老太太卻想到了別處，帶著點市井小民的現實智慧猜測道：“會不會是……她們連隊哪個幹部沒打點好？你看隔壁院老陳他兒子，在西北當兵，他們連長知道他爸媽是市百貨商場的職工後，隔三差五就讓他寫信回家，話裡話外地暗示，說要幫連長在農村的親戚買這買那，甚麼緊俏買甚麼！甚麼‘大白兔奶糖、‘上尼龍襪子、‘的確良’布、‘二八醬’……那代購的錢和票還經常拖著不給，老陳他兒子又不敢跑去問連長要。我瞧著啊，十有八九這錢和票，八成是‘老虎借狗’——有借無還嘍！純粹是餵了白眼狼了！”老太太說著，一臉篤定和忿忿不平。
李建國老爺子有些不信，放下茶缸道：“不能吧？以前成鋼當兵那會兒，部隊風氣多正？哪有這些烏七八糟的腌臢事？幹部都跟咱自家孩子似的！”
王秀蘭白了老伴一眼，拿著筷子虛空點了點他：“你這老腦筋！你那都是老黃曆了！二十多年前的事能跟現在一樣？那會兒啥光景？現在啥光景？風氣早變了！何況你兒子當年多精啊？八面玲瓏，鬼點子多，有點甚麼事自己就想法子周旋著解決了，還能倒騰點好處回來。我看思瑾這丫頭，老實巴交的，跟她爸年輕時那精明勁兒比，差遠了！可沒她爹這麼靈光！可別吃了悶虧！”老太太絮叨著，言語裡滿是對孫女的擔憂。
簡寧聽著婆婆的話，在桌子底下悄悄踢了李成鋼一腳，臉上帶著促狹的笑意，點名道：“喲，李主任，聽見沒？這方面你可是‘經驗豐富’，實踐出真知啊！你來給分析分析唄？咱閨女思瑾這探親假推遲，到底是因為啥？是正經任務，還是……媽說的那種彎彎繞？”她把球直接踢給了丈夫。
李成鋼被妻子將了一軍，無奈地笑了笑，擱下筷子，斟酌著說道：“首先啊，思瑾她們部隊有正經任務，保密級別高，不讓正常休探親假，這本身就是正常情況。軍人嘛，以服從命令為天職，這點覺悟咱們得有。”他強調了一下“保密級別高”，也算給家人打個預防針。
他話鋒一轉，也沒完全否定母親的猜測，顯得更客觀些：“不過呢，媽說的老陳他兒子那種情況，在部隊裡，尤其是在一些基層單位，也確實存在。部隊幹部也是人，是人就有私心，就有遠近親疏。尤其現在部隊裡，很多連排級的基層幹部，是起風那幾年突擊提上來的。那時候選拔，更看重的是會不會鑽營、是不是‘根正苗紅’，軍事素質和文化水平反而放在其次了。林子大了啥鳥都有，這樣的人掌了點實權，難免有些人會把手裡那點權力，當成摟草打兔子的杆子，動點小心思，謀點私利。這也是現實。”他這番結合時代背景的分析，既解釋了女兒假期推遲的合理可能性，也點破了母親擔憂的現實依據，顯得入情入理。
眾人聽了，都露出了恍然和若有所思的表情。飯桌上的氣氛，從最初對小槐花個人選擇的議論，不知不覺轉到了對更深層的社會現實、城鄉鴻溝、乃至部隊風氣的思考上。陽光依舊暖暖地照在碗裡殘留的湯汁和桌面斑駁的光影上，這頓簡單的午飯，似乎也因這家長裡短中的世情洞察，而多了幾分沉重和複雜的滋味。窗外的四合院裡，隱約傳來其他住戶的收音機聲和孩子的嬉鬧，更襯得這小屋內的談話透著幾分清醒的無奈。