五天轉瞬即逝，像指縫裡漏下的沙子。這難得的五天春節假，李成鋼幾乎腳不沾地。作為新女婿，年初二帶著簡寧回岳父家拜年是頭等大事；初三又領著媳婦跑了張所長、師傅老吳家，還去探望了簡寧的表姑媽張科長。一圈人情世故走下來，累是累點，但人情也算周全了。剩下兩天，李成鋼值了一天班，還有一天哪兒也沒去，老老實實待在家裡，陪著日漸顯懷的簡寧說說話，幫母親王秀蘭拾掇拾掇家務，陪父親李建國下兩盤棋，聽著妹妹李雪姣嘰嘰喳喳講學校的新鮮事，難得的清閒與家人溫情，算是把值夜班的疲憊緩過來不少。
初六一大早，李成鋼夫妻穿上洗乾淨的警服，精神抖擻地回了單位。節後第一天上班，空氣裡都瀰漫著一股子慵懶勁兒。大夥兒心照不宣，都沒啥要緊事，處理點積壓的材料，整理下春節期間的報案記錄，聊得最多的還是過年吃了啥、見了誰、誰家孩子又鬧了啥笑話。連張所長進來轉悠一圈，也只是含笑點點頭，沒像往常一樣佈置硬任務。李成鋼也樂得輕鬆，心思偶爾還會飄回家裡，想著簡寧今天胃口怎麼樣。
傍晚下班，踩著衚衕裡尚未散盡的年味兒和家家戶戶飄出的晚飯香氣回到家。王秀蘭做了棒子麵粥，切了半碟過年醃的芥菜疙瘩絲兒，又餾了幾個二合面饅頭。一家人圍著桌子，吃得簡單卻熱乎。簡寧胃口還不錯，吃了小半個饅頭，喝了一碗粥，這讓李成鋼心裡踏實不少。
剛撂下碗筷，還沒等喝口水，“鐺！鐺！鐺！”一陣略顯急促的銅鑼聲驟然打破了四合院傍晚的寧靜。緊接著，一大爺易中海那洪亮卻帶著一絲不易察覺緊繃的聲音在院子裡響起：
“各家各戶注意啦！全體居民，馬上到中院！召開緊急全院大會！馬上到中院集合！一家至少來一個主事兒的！”
“喲，年還沒過利索呢，開啥大會啊？”王秀蘭一邊收拾碗筷一邊嘀咕。
“八成有事兒。”李建國皺了皺眉，放下茶杯站起身。
李成鋼心裡也咯噔一下。這年根兒剛過，鑼敲得這麼急，恐怕不是削減定量就開始了吧。他看向同樣面露疑惑的簡寧，低聲說：“我去看看，你在家歇著。”
“嗯。”簡寧點點頭。
李成鋼跟著父親李建國來到中院時，各家各戶的人正陸陸續續出來。傻柱動作麻利，已經把平時開大會用的那張八仙桌搬到了院子當中，擺好了幾張條凳。昏黃的電燈光線下，鄰居們的臉上都帶著幾分不解和好奇，低聲議論著出了啥事。不一會兒，院子裡就站滿了人，大人孩子，黑壓壓一片。三位管事大爺易中海、劉海中、閻埠貴站在八仙桌旁，表情嚴肅，特別是閻埠貴，眉頭鎖得更緊了。
人剛聚齊，沒等易中海開口，就見易中海家裡走出兩個人影。前面那位，穿著深藍色的幹部服，圍巾還嚴嚴實實裹著半張臉，正是街道辦事處王主任。她身後跟著一個年輕些的幹事，手裡拿著個筆記本，表情也很凝重。兩人步履匆匆，徑直走到八仙桌前面。
王主任摘下圍巾，露出一張因寒冷和嚴肅而顯得格外板正的臉。她沒看三位大爺，也沒跟任何鄰居寒暄，目光掃視了一圈烏泱泱的人群，直接開口問易中海：“易師傅，人齊了嗎？”
“齊了，主任，都到齊了。”易中海趕緊回答。
“好。”王主任點點頭，清了清嗓子，聲音不高，卻清晰地傳到每個人耳朵裡，帶著一種不容置疑的官方腔調：
“同志們，鄰居們！今天佔用大家一點休息時間，緊急傳達一下上級的最新指示精神！”
院子裡瞬間鴉雀無聲，所有人都屏住了呼吸，預感到要聽到大事。
“鑑於當前國際國內複雜嚴峻的經濟形勢，為了克服暫時的困難，保障最廣大人民群眾的根本利益和國家長遠建設，”王主任語速不快，每個字都咬得很清楚，“上級決定，從下個月，也就是1959年3月起，對現有城鎮居民糧食定量供應標準，進行必要的、小幅度的下調調整。平均每人每月，減少一成定量！”
“嗡——”的一聲，人群裡像炸開了馬蜂窩！一成？！這可是實打實地從嘴裡摳糧食啊！議論聲瞬間沸騰起來。
“安靜！安靜！聽王主任說完！”易中海急忙維持秩序，聲音發急。
王主任似乎早已料到這反應，表情紋絲不動，等聲音稍小，繼續用平穩但不容置喙的語氣說道：“同時，上級還要求，各糧店將大幅削減、甚至停止議價糧的銷售！原則上，優先保障計劃內定量供應！”
這兩句話疊加在一起，威力更大！尤其是那些家裡人口多、定量本就緊張，或者像賈家這樣主要靠賈東旭一個定量，平時需要買些議價糧貼補的人家，更是如遭雷擊！
“同志們！”王主任提高了聲音，“我們要深刻理解和支援上級的決策！困難是暫時的，前途是光明的！勒緊褲腰帶，是為了將來更好地建設社會主義！大家一定要發揚艱苦奮鬥、自力更生的精神，共渡難關！任何質疑、不滿甚至消極對抗的言行，都是錯誤的，也是絕不允許的！”
就在這時，一個尖利又帶著哭腔的聲音猛地從人群裡炸響：
“哎喲我的老天爺啊！這不是要了人命嗎！”賈張氏拍著大腿就嚎開了，眼淚說來就來，指著王主任的方向，“王主任啊！青天大老爺！您看看我們家啊！就我兒子東旭有定量，他還是家裡唯一的收入。我和秦淮茹、棒梗、小當都沒份兒！秦淮茹剛生了孩子也沒工作！這本來就不夠吃啊！指著那點議價糧吊著命呢！現在定量減了，議價糧也不賣了……這是要把我們一家老小往死路上逼啊！叫我們怎麼活啊……”
她這一嗓子嚎哭，立刻吸引了全場的目光。賈東旭臉漲得通紅，使勁拉著賈張氏的胳膊：“媽！媽！你別……”
王主任的臉色瞬間沉了下來，目光如電般射向賈張氏，聲音陡然變得嚴厲無比：
“賈張氏！你嚎甚麼嚎？！政策是國家定的，不是針對你一家！無理取鬧也沒用！你這個態度就很成問題！”
她往前逼近幾步，手指幾乎要點到賈張氏的鼻子尖：
“我問你！你的戶口在哪兒？是在城裡嗎？啊？你明明就是個農村戶口！長期滯留城市，不回去參加農業生產勞動！本身就是個問題！以前街道體諒你家情況，沒深究！現在國家號召減少城市糧食供應壓力，像你這樣有勞動能力卻逃避勞動、賴在城裡吃閒飯的，就應該堅決遣返回原籍參加勞動！你還敢在這裡帶頭鬧情緒？！”
“遣返”兩個字像兩記重錘，狠狠砸在賈張氏頭上。她渾身一哆嗦，臉上的血色“唰”地一下褪得乾乾淨淨，嚎哭聲像是被掐住了脖子，一下子噎住了，只剩下驚恐的喘息。她猛地抓住旁邊秦淮茹的胳膊，身體篩糠似的抖起來。
“王主任！王主任別生氣！她一個婦道人家沒見識，胡說八道的！”易中海和賈東旭同時搶上前，急得滿頭汗。
賈東旭更是急得直作揖：“主任！主任您高抬貴手！我媽年紀大了，身體不好，鄉下日子實在熬不住才……求求您，別跟她一般見識……”
易中海也趕忙打圓場：“是啊主任，她就是一時急糊塗了，胡說八道！我們一定好好教育她！保證她不再亂說話！”
王主任凌厲的目光掃過易中海和賈東旭，又狠狠瞪了一眼嚇得幾乎癱軟的賈張氏。她抬腕看了看錶，語氣依舊冰冷：
“哼！這次看在易師傅和你兒子的面上，給你個警告！再有下次，胡亂議論政策、散佈不滿情緒，甚至擾亂秩序，那就不是警告這麼簡單了！街道辦會嚴格執行政策，該回哪裡的送回哪裡去！”
她轉頭對三位管事大爺，語氣不容置疑：
“易中海、劉海中、閻埠貴！上級下發的政策已經傳達清楚了！你們三位大爺，要負起責任來！管好自己院裡的住戶！監督定量調整的政策傳達落實！更要管住住戶們的嘴！不該說的別說，不該議論的別議論！一切以國家政策為重！聽明白了沒有？！”
“明白！明白！請主任放心！”三位大爺連忙應承，劉海中的聲音尤其響亮。
王主任不再多言，對身後的幹事一揮手：“走，下一個院兒！”兩人步履匆匆，像一陣風似的刮出了四合院的大門，留下滿院死一般的寂靜，旋即爆發出壓抑不住、此起彼伏的嗡嗡議論聲。
“一成啊……這往後可咋整……”
“議價糧也沒了……唉……”
“賈張氏這回可真懸……”
“王主任那臉色，真夠嚇人的……”
“日子……怕是要更難了……”
李成鋼站在父親身邊，聽著耳邊紛亂的議論，看著賈張氏被賈東旭和秦淮茹攙扶著，失魂落魄地往家走；又看到三大爺閻埠貴站在那裡，臉上雖然還繃著慣常的謹慎，眼底卻悄悄溜過一絲如釋重負。他嘴角幾不可察地往下壓了壓，像是要藏住那點不合時宜的鬆快，手指頭習慣性地在袖籠裡掐算著——心裡那本賬再清楚不過：虧得前些日子暗地裡多勻了這麼多粗糧，眼下家裡那點存糧，勒緊褲腰帶精打細算，熬過這陣子應當無礙；二大爺劉海中則挺著腰板，努力維持著“管事大爺”的威嚴，但眼神裡的不安也藏不住。
一股沉重的壓力，無聲無息地籠罩在剛剛過完年的四合院的眾人頭上。