傻柱廣播檢討的餘波還在四合院裡隱隱迴盪，黃昏的薄暮尚未完全吞噬天空，一股更為洶湧的時代浪潮，已經拍打到了四合院的門檻。
兩輛腳踏車帶著急促的鈴聲停在四合院門口。街道辦的王主任，一個四十多歲、短髮齊耳、常年眉頭微蹙顯得心事重重的幹練女人，風塵僕僕地跳下車。她身後跟著年輕的幹事董瑤，一個扎著兩根粗辮子、臉蛋紅撲撲、眼神裡還帶著點學生氣的姑娘。董瑤手裡緊緊抱著一個鼓鼓囊囊的資料夾和一個寫著“支援鋼鐵元帥升帳”的登記本。
“易師傅在家嗎？麻煩通知一下，街道有緊急指示，開全院大會！”王主任的聲音帶著不容置疑的權威和顯而易見的疲憊。
易中海聞聲立刻從屋裡迎了出來，臉上掛著慣常的沉穩笑容：“王主任！董幹事！快請進！我這就召集大家！” 他轉身就對著各家各戶吆喝起來：“各家各戶注意了！院裡所有人，馬上到中院開會！街道王主任傳達重要指示！都快點！”
劉海中剛在自家屋裡喝了兩口小酒，正為傻柱被收拾而暗自得意，聽到喊聲，立刻挺直了腰板，端著搪瓷茶缸就出來了——這可是在街道領導面前顯示他管事大爺身份的好機會！閻埠貴則推了推鼻樑上的眼鏡，心裡飛快地盤算著：街道主任親自來，肯定不是小事，得看看風向。
很快，四合院裡各家各戶的人都被召集到了中院。大人小孩，男男女女，或坐或站，把不大的空間擠得滿滿當當。空氣中瀰漫著晚飯後的煙火氣、孩子身上的汗味，還有一絲不易察覺的緊張和好奇。
李成鋼和簡寧並肩站在李家門口，李建國則搬了把小凳子坐在老伴身邊，都是神色平靜，但也帶著幾分凝重。他們比普通居民更早嗅到政策的風向。傻柱頂著一隻烏青眼，蔫頭耷腦地站在人群后面。秦淮茹拉著棒梗與賈東旭坐在一起，旁邊站著眼神閃爍的賈張氏。許大茂下班晚，剛進院就被喊住，也擠在人群裡東張西望。聾老太太被一大媽攙扶著，坐在易中海特意搬來的椅子上，渾濁的眼睛在暮色中顯得格外深邃。
王主任沒有客套，甚至沒坐下，只是站在院子中央那棵老棗樹下，聲音洪亮而急促地開了口：
“各位老街坊鄰居同志們！現在國家正在全力推進社會主義建設，鋼鐵是工業的脊樑！中央號召全民動員，全黨全民大辦鋼鐵！我們街道積極響應，要立刻行動起來，建設我們自己的小高爐，為1070萬噸鋼的宏偉目標貢獻一份力量！”
她的話語像投入平靜湖面的巨石，激起陣陣漣漪。人群中響起低低的議論聲。
王主任提高了音量，壓過議論：“今天來，是傳達上級指示，號召大家做到兩點！”
董瑤適時地開啟了資料夾，做好了記錄的準備。
“第一！號召全院身體條件允許的青壯年同志，踴躍報名參加街道小高爐的建設！這是為國立功、為社會主義建設添磚加瓦的光榮任務！工期緊、任務重，需要我們每一個人貢獻力量！有技術的出技術，有力氣的出力氣！”
“第二！發動群眾，踴躍捐獻家中閒置的鐵器！支援鍊鋼！鍋碗瓢盆、廢舊農具、鐵釘鐵皮、舊爐子舊鐵桶……只要是鐵的，都可以捐出來！煉成鋼鐵，就是為國家工業化做貢獻！這關係到我們能不能早日超英趕美！關係到社會主義建設的速度！”
王主任的語氣鏗鏘有力，充滿了不容置疑的緊迫感和宏大敘事的感召力。她掃視了一圈表情各異的居民，目光在李成鋼這個片警身上微微停頓了一下，似乎想從他臉上看到更多的支援，但李成鋼只是微微點頭，神情依舊沉穩。
“同志們！”王主任最後強調：“這是政治任務！是考驗我們工人階級覺悟和人民群眾愛國熱情的時候！我們要發揚‘人有多大膽，地有多大產’的精神！克服一切困難，完成指標！街道會統一登記捐獻物品和報名人員！”
說完，她轉向易中海、劉海中、閻埠貴三位管事大爺：“易師傅、劉師傅、閻老師，動員和登記工作就交給你們院組織了！務必落實好！董幹事會協助登記。我還要趕去下一個院傳達，這裡就拜託你們了！” 說完，王主任和董瑤低聲交代了幾句，董瑤點點頭留了下來，王主任則風風火火地騎上腳踏車，消失在了越來越濃的暮色裡。
王主任一走，氣氛似乎微妙地鬆弛了一瞬，但隨即又被一種無形的壓力所取代。董瑤抱著登記本，有些侷促地站在人群前，看向三位大爺。
易中海第一個站出來，他清了清嗓子，臉上是慣常的、帶著幾分悲憫情懷的嚴肅：
“各位鄰居！剛才王主任的話，大家都聽到了！這是國家大事！是關係到我們能不能挺直腰桿子的大事！咱們四合院，一直以來都是先進大院，是團結互助的模範！在這關鍵時刻，絕不能落後！我易中海，作為院裡的一大爺，帶頭表個態！”
他環視全場，目光懇切：“咱們鍊鋼，是為了國家強大，為了子孫後代！家裡那些箇舊鐵鍋、破菜刀、不用的鐵皮桶、生鏽的鐵鉤子……留著佔地方，扔了可惜，捐出來鍊鋼，那是化廢為寶！是支援國家建設！大家回去都好好翻翻，別藏著掖著，有多少捐多少！想想咱們志願軍在朝鮮，用血肉之軀跟敵人的鋼鐵較量，咱們現在有這個機會為國家鍊鋼，還有甚麼捨不得的？”
他巧妙地偷換了概念，把“閒置鐵器”的範圍悄悄擴大到了“舊鐵鍋、破菜刀”，甚至暗示“藏著掖著”就是覺悟不高。一些原本只打算捐點鐵釘鐵皮的住戶，臉上露出了猶豫和為難的神色。易中海滿意地看到這種效果，他要的就是這種“道德高地”的壓力，讓全院捐得越多，他這個一大爺的動員工作就越有成績，在街道眼裡就越有面子。至於捐了鍋怎麼做飯？那是各家自己的事，總會有辦法的，實在不行上他家搭夥？不可能！最多借個火……
劉海中早已按捺不住。他覺著自己政治覺悟最高，是當領導的料，這種在街道幹事面前露臉、體現覺悟的機會怎能錯過？易中海話音剛落，他立刻挺著肚子上前一步，聲音洪亮得近乎誇張：
“一大爺說的太對了！我劉海中堅決擁護國家號召！覺悟不能只停留在嘴上，要體現在行動上！我代表我們老劉家，捐！”
他大手一揮，頗有幾分豪邁氣勢：“我們家那個冬天做飯取暖的大鐵爐子！捐了！還有家裡的幾個鐵盆子，也捐了！鍊鐵鍊鋼都是好材料！” 他這話一出，院裡響起一片低低的驚呼。捐鐵爐子？這劉胖子可真下血本！冬天咋辦？
二大媽在人群裡急了，忍不住小聲埋怨：“老劉！爐子捐了咱冬天燒啥？” 劉海中立刻狠狠瞪了她一眼，壓低聲音斥道：“婦道人家懂甚麼！這是政治覺悟！爐子沒了可以克服！凍不死人！” 他心裡的小算盤打得啪啪響：捐個笨重的大爐子，顯得他貢獻巨大，覺悟沖天，肯定能壓過易中海一頭！至於冬天？到時候再說，說不定街道會優先照顧他這樣的“積極分子”呢？何況……他瞥了眼自家窗戶，窗臺下還藏著他最寶貝的、擦得鋥亮的黃銅燒水壺，那是堅決不能捐的“傳家寶”！捐爐子就算割肉了，大頭得保住臉面！
閻埠貴推了推眼鏡，看著劉海中的“壯舉”，再看看易中海那副“道德楷模”的樣子，心裡冷笑一聲。他慢悠悠地站出來，臉上堆著學習檔案時才有的認真表情：
“兩位大爺覺悟高，行動快，是我們學習的榜樣！國家號召，我們小老百姓必須響應！我們閻家，雖然清貧，但支援國家建設的心是赤誠的！”
他回家摸索了一會，走了出來拿一個紙包露出一小把東西。他把東西攤在手心，往前遞了遞，對著董瑤和眾人展示：
“這是我們家翻箱倒櫃找出來的——七根生鏽的鐵釘！還有，”他又從另一個口袋摸出兩個更小的東西，“兩個舊門鼻兒（門栓上的鐵鼻環）！雖然不多，也是我們全家的一片心意！鏽是鏽了點，但只要回爐，一樣是好鋼！”
院裡有人忍不住發出了嗤笑聲。這也太摳了！七根生鏽的鐵釘？兩個小門鼻兒？夠幹嘛的？
閻埠貴卻面不改色心不跳，說得無比誠懇：“我們家人多口糧緊，鐵器實在匱乏。捐多捐少都是心意，重在參與，響應號召嘛！董幹事，您給登記上？” 他心裡門兒清：捐多了心疼！捐太少又顯得太不像話。這幾根鐵釘和門鼻兒，既完成了“捐獻”的動作，堵住了別人的嘴，又最大限度地保住了他家的鐵鍋、菜刀、火鉗子（那可都是正經要用的好東西）。算盤精的本能讓他精準地踩在了“及格線”上。他甚至想好了，要是有人質疑，他就哭窮，說家裡孩子多負擔重，實在沒多餘的鐵物件。
三位大爺各顯神通，一個唱道德高調逼捐，一個獻祭大件搏名聲，一個摳摳索索保家底，都打著“響應號召”的旗號，揣著自己的小九九。
在他們的“榜樣”帶動和“集體榮譽”的壓力下，其他住戶也開始了捐獻：
賈張氏死死抱著她醃鹹菜的大瓦缸（可惜是陶的，不是鐵的），堅決不讓動。秦淮茹無奈，只好把家裡一把豁了口的破菜刀和一個漏水的破搪瓷盆底（鐵的）捐了出來，賈張氏還心疼得直嘟囔。
許大茂眼珠一轉，跑回家翻出幾段廢棄的鐵絲網和一個鏽得不成樣子的破鐵皮桶，慷慨地捐了。但他新買的菜刀和剪膠片的專用小剪刀，早就被他藏在床底下最深處。
一些普通住戶，懾於三位大爺尤其是易中海和劉海中營造的氣氛，也紛紛拿出了一些舊鐵鎖、壞掉的鐵鍋鏟、幾塊零碎鐵皮等東西。雖然心疼，但也不敢顯得太落後。
聾老太太看著眼前這場鬧劇般的“捐鐵”大會，渾濁的眼睛裡閃過一絲難以言喻的情緒。她顫巍巍地讓一大媽把自己坐的那個舊鐵盆（冬天放炭火取暖用的）拿過來，推給董瑤，沙啞地說：“拿去吧……鍊鋼……鍊鋼……”
李家，李建國看了看兒子李成鋼。李成鋼微微搖頭，低聲說了句：“爸，咱家那報廢的腳踏車齒輪和鏈條了，捐了吧。其他的，鍋灶做飯還得用。” 李建國點點頭，讓老伴回家拿了那把壞掉的鋤頭捐了。李成鋼明白政策，但更明白實際。他不會像易中海那樣鼓動別人捐吃飯的傢伙，也不會像劉海中那樣打腫臉充胖子，更不會像閻埠貴那樣敷衍了事。他捐出確實無用的廢鐵，既盡了義務，也不影響生活。他冷眼看著三位大爺的表演，眉頭微蹙，對某些人藉著政策搞道德綁架的行為深感不齒。
董瑤認真地記錄著每一戶捐獻的物品，看著登記本上五花八門、價值天差地別的“鐵器”，從劉海中的大鐵爐子，到閻埠貴那幾根生鏽的鐵釘，心裡五味雜陳。她感到一種巨大的荒誕感和無力感，卻又被這狂熱的氛圍裹挾著，只能埋頭記錄。
中院裡，堆積起來的“廢鐵”漸漸多了起來，三位管事大爺看著這“成果”，臉上都露出了各自滿意的神情——易中海覺得動員到位了，劉海中覺得自己風頭出盡了，閻埠貴覺得自己保本了。