“雨水，”她開口，聲音有些悶，“那個劉光天，你說他是不是腦子有病？”
何雨水在她旁邊坐下，等著她說下去。
於海棠把水杯放在桌上，雙手交叉抱在胸前，眉頭皺得緊緊的，像是吃了甚麼噁心的東西：“他那個樣子，穿著一身借來的中山裝，皮鞋擦得鋥亮，頭髮抹得油光水滑，一進門就衝我嘿嘿傻笑，跟個二傻子似的。他以為自己是誰？電影明星嗎？我差點沒忍住笑出來。”
何雨水聽著，嘴角微微動了一下，沒有接話。
於海棠繼續說，越說越來氣：“你說他沒有正式工作，打零工，收入不穩定，一家子擠在兩間破屋裡，他憑甚麼來跟我相親？他哪來的自信？就憑他爸是劉海中？就憑他爸在院裡當了個破管事大爺、在廠裡當了個破糾察隊長？那又不是他！他有甚麼？”
何雨水嘆了口氣，輕聲說：“海棠，你小點聲。隔牆有耳。”
於海棠愣了一下，下意識地往窗戶那邊看了一眼，聲音壓低了，可語氣裡的火氣一點沒減：“我怕甚麼？我說的都是實話。我就是看不慣他那副樣子。好像我於海棠嫁不出去似的，甚麼人都能來相一相。”
何雨水想了想，說：“那你怎麼跟他說的？”
於海棠冷笑了一聲：“我說我跟楊為民還沒徹底斷，等斷了再說。他居然說‘那我等你’。雨水，你聽聽，他說‘那我等你’。他以為他是誰？他等得起嗎？”
何雨水沉默了。她知道於海棠的脾氣，也知道她的條件。於海棠不是嫁不出去，是想嫁得太好。可這世道，好的憑甚麼輪到她？成分不好這一條，就把她卡在了門外。
“海棠，”何雨水斟酌著詞句，聲音放得很輕，“你既然看不上劉光天，那就直接推掉。別拖著，拖著對誰都不好。”
於海棠沉默了一會兒，低下頭，手指無意識地揪著衣角，揪了好一會兒，才悶悶地說：“我倒是想直接推掉。可劉海中那個人，你又不是不知道。他現在在院裡一手遮天，在廠裡也是李懷德跟前的大紅人。我要是直接拒絕他，他面子上過不去，以後在廠裡給我穿小鞋怎麼辦？我雖然成分不好，可我現在的工作是好不容易才保住的，我不想丟了。”
何雨水看著她，心裡又急又無奈。她知道於海棠說得對，可她也知道，拖著不是辦法。
“那你想怎麼辦？”何雨水問。
於海棠抬起頭，看著她，目光裡有迷茫，有不甘，也有一絲說不清的委屈：“我也不知道。走一步看一步吧。”
何雨水嘆了口氣，沒有再說甚麼。
兩人沉默了一會兒。於海棠忽然轉過頭，看著何雨水，眼睛裡又亮起了那種光。那種光何雨水見過——昨天下午，於海棠第一次看見何雨樹的時候，眼睛裡也是這種光。
“雨水，”於海棠的聲音放柔了，帶著一種懇求的意味，“你說，你弟弟……他真的一點可能都沒有嗎？”
何雨水愣了一下，隨即皺起了眉頭。她看著於海棠那張帶著期盼的臉，心裡忽然有些煩躁。何雨樹昨天晚上已經說得很清楚了——不可能。於海棠為甚麼還要問？是真的聽不懂，還是假裝聽不懂？
“海棠，”何雨水的聲音比剛才硬了一些，“我昨天跟你說了，我弟弟心裡有人。他老婆雖然走了，可他一直在等她。你……你別想了。”
於海棠不服氣：“可她不是走了嗎？走了就是過去了。人不能老活在過去裡。你弟弟還年輕，總不能一輩子一個人吧？”
何雨水看著她，目光裡有無奈，也有一絲說不清的失望。她知道於海棠不是壞心，可她就是覺得，於海棠對何雨樹的喜歡，太急切了，太功利了。不是喜歡他這個人，是喜歡他“合適”——合適她的條件，合適她的標準，合適她的未來。
“海棠，”何雨水的聲音放低了，低得只有兩個人能聽見，“我弟弟那個人，你不是不知道。他認準了的事，十頭牛都拉不回來。他現在心裡只有連翹，別人誰都裝不進去。你……你別白費心思了。”
於海棠張了張嘴，想說甚麼，可看著何雨水那雙認真的眼睛，又咽了回去。她低下頭，手指在桌上畫著圈，畫了好一會兒，才輕輕嘆了口氣。
“雨水，”她的聲音有些澀，“你說，我這輩子是不是就這樣了？成分不好，嫁不出去，一個人孤孤單單的。”
何雨水握住她的手，用力握了握：“別瞎說。你條件這麼好，肯定能找到合適的。只是緣分沒到。”
於海棠苦笑了一下，沒有再說話。
窗外，天色漸漸暗了下來。院子裡響起了各家各戶炒菜的聲響，鍋鏟翻動的聲音，油煙升騰的氣味，混在一起，成了四合院獨有的煙火氣。
於海棠坐在窗邊，望著外面漸漸沉下去的暮色，心裡空落落的。她想起何雨樹的樣子——不高不矮，不胖不瘦，不張揚不木訥。他站在那裡，就像一棵樹，穩穩當當的，讓人覺得踏實。她見過很多男人，有的油嘴滑舌，有的木訥呆板，有的自以為是，有的唯唯諾諾。何雨樹不一樣，他不說話的時候，你也不會覺得冷場；他說話的時候，你也不會覺得聒噪。他就是那種，讓你覺得舒服的人。
可她不知道，何雨樹的心裡，住著一個人。那個人走了，可她的影子還在。一個人，怎麼能跟一個影子爭呢？
接下來的幾天，院子裡的人都在議論一件事——劉海中越來越猖狂了。
說“猖狂”可能不太準確，更準確的說法是：他把自己當成領導了。
以前他當二大爺的時候，雖然也愛擺架子，可好歹還有易中海壓著，不敢太過分。現在好了，易中海不幹了，他成了一大爺，上面沒人了。再加上在廠裡當上了糾察隊隊長，李懷德信任他，讓他管著不少人。兩邊的官帽子一戴，他的腰桿子硬了，嗓門大了，走路都帶風了。