上甘嶺的硝煙還沒散盡，哈爾濱坦克廠的車間裡已經忙得腳不沾地。李雲龍在前線打得順手，可坦克的損耗也不小。
三十輛太行-3，打了一個月，履帶換了三茬，炮管換了兩茬，發動機都大修了五臺。再這麼打下去，坦克不夠用。林烽的電話打到廠長辦公室，接電話的是老周——不是前線那個老周，是哈爾濱坦克廠的周廠長，四十出頭，戴眼鏡，說話慢條斯理，幹活利索。
“老周，前線的坦克不夠用了。李雲龍那邊天天催，你的生產線能不能再快一點？”
周廠長推了推眼鏡：“林部長，三條生產線全開了，一天出兩輛。工人三班倒，機器二十四小時不歇。再快要加線，加人。”
林烽說：“加線。加裝置。加人。一個月之內，我要看到一天出四輛。”
周廠長掛了電話，把三個車間主任叫過來，在車間裡開了個短會。他指著牆上貼著的生產進度表，上面密密麻麻標滿了數字和箭頭。“從今天起，太行-3的生產線再加一條。裝置從長春調，人從技校招。一個月之內，日產量從兩輛提到四輛。誰掉鏈子，我找誰。”
第一條生產線是自動焊接機器人。機器人是從德國進口的，焊槍在底盤大梁上劃出一道道漂亮的焊縫，又快又平。老周蹲在機器人旁邊，用手摸了摸焊縫，又用超聲波探傷儀掃了一遍。波形平穩，沒有氣孔，沒有夾渣。合格。
“周廠長，這機器人好使。”一個工人說。
老周說：“好使就多幹。一臺機器人，頂十個焊工。焊得快，焊縫好。坦克上了戰場，焊縫不開裂。”
第二條生產線是總裝線。底盤、發動機、炮塔、火炮，從四面八方運來，堆在物料區。工人們把底盤吊到裝配臺上，發動機吊裝固定，炮塔吊裝鎖緊，火炮吊裝校準。老周蹲在裝配臺旁邊，用手電筒照著每一個螺栓，每一顆螺絲，每個關鍵部位都要親自檢查。
“周廠長，發動機的螺栓力矩夠不夠？”一個工人問。
老周說：“力矩一百二十牛米。用力矩扳手擰，聽到咔嗒一聲就行。擰不夠，發動機跑著跑著會松；擰過了，螺栓會斷。”
第三條生產線是火炮裝配線。炮管從包鋼運來，膛線已經拉好了，內壁鍍了鉻，油光鋥亮。老周用內窺鏡檢查炮管內壁，膛線清晰，鍍層均勻。他用卡尺測量炮口直徑，一百二十二毫米，正負零點五毫米，合格。
“周廠長，這炮管能扛多少發？”一個工人問。
老周說：“一千發。打一千發，膛線磨平了，就得換。前線打得多，炮管換得快。你們要加緊生產，不能斷供。”
第四條生產線是底盤焊接線。底盤大梁是包鋼的特種鋼，一千二百兆帕高強度裝甲鋼，厚實，沉重。焊工們穿著厚厚的防護服，戴著面罩，手裡的焊槍電弧閃爍，焊花飛濺。老周蹲在旁邊，盯著焊縫，嘴裡唸叨：“慢一點，穩一點。焊縫要平，不能有氣孔，不能有夾渣。底盤是坦克的脊樑，脊樑不直，坦克就散了。”
新生產線加上了，日產量從兩輛提到了三輛。老周不滿意，又加了一條夜班線，晚上十點到早上六點，工人三班倒。一個月後，日產量終於到了四輛。
第一批新下線的太行-3裝在平板車上，用火車運往前線。老郭押車，蹲在站臺上，看著火車慢慢駛出。“老郭，這批坦克，送到哪？”司機從駕駛室探出頭。
老郭說：“送到上甘嶺。李雲龍等著用。”
火車到了前線，李雲龍親自接車。他看著平板車上的太行-3，嶄新的，炮管還泛著油光，履帶烏黑髮亮，車體上的偽裝網還沒拆。
“老郭，這坦克，新批次的，有啥改進？”李雲龍蹲在坦克旁邊，用手摸了摸炮管。
老郭說：“炮管加長了十厘米，穿甲能力提高了百分之五。發動機功率增加了五十馬力，跑得更快。裝甲沒變，還是一百二十毫米，傾斜六十度。美帝的M48打不穿。”
李雲龍點點頭，跳上坦克，發動引擎，掛擋，坦克轟隆隆地開下平板車。履帶碾過碎石，朝陣地開去。走了沒多遠，他在電臺裡喊：“老郭，這新坦克好使。油門輕了，轉向靈了，炮管穩了。好車！”
老郭蹲在站臺上，點了一根菸，嘴角微微上揚。“好使就行。下一批，下個月到。”
第二批坦克到了前線，李雲龍把它們編入預備隊。老周的坦克團越打越順手，戰術越打越精。太行-3正面硬扛，太行-2側翼迂迴。美軍的坦克被打殘了，但他們的步兵還在，還在負隅頑抗。坦克手們不敢鬆懈，每天檢查裝備、保養武器、研究戰術。上甘嶺的硝煙還沒散盡，太行-3的炮管還燙著。但坦克手們知道，美軍的坦克不敢再來了。因為他們的坦克，比美軍的硬；他們的炮彈，比美軍的狠；他們計程車氣，比美軍的高。戰場上，坦克的轟鳴聲還在繼續，但那是志願軍的坦克，是太行-3，是勝利的鋼鐵洪流。