包鋼的氧氣頂吹轉爐立起來了，可裝置是死的，得除錯。老侯蹲在爐前，手裡拿著一沓圖紙，德國工程師留下的操作手冊翻譯成了中文，厚厚一本，字密密麻麻。
他翻到轉爐傾動裝置那一章，指著圖紙上的一個液壓閥，對身邊的徒弟說：“小張，這個閥是控制爐子傾角的。
除錯的時候，先調壓力，再調流量。壓力大了，爐子翻得快，鋼水灑出來；壓力小了，翻得慢，耽誤出鋼。調到不快不慢，剛好。”
小張拿著扳手，蹲在液壓站旁邊，擰鬆液壓閥的鎖緊螺母，慢慢調節螺桿。壓力錶上的指標慢慢往上走，五十公斤、六十公斤、七十公斤。老侯盯著壓力錶，等指標到了七十五公斤，喊了一聲：“停！”
小張擰緊鎖緊螺母，壓力錶穩在七十五公斤。老侯走到操作檯前，按下傾動按鈕，轉爐慢慢往前傾，角度越來越大，十度、二十度、三十度。爐口對準了鋼包，停住。老侯用手電筒照了照爐口與鋼包的位置，偏差不到兩公分。
“合格。小張，記下來。傾動機構除錯完畢。”
西安飛機廠的總裝車間裡，陳景瀾帶著工人們安裝殲-6的生產線。這條線比哈爾濱的殲-5線複雜得多，光是工裝夾具就有上千套。每一套都要校準，偏差不能超過零點一毫米。老劉蹲在機翼裝配臺架旁邊，手裡拿著千分尺，量著定位銷的位置。圖紙上標註的尺寸是五百毫米，他量出來是四百九十九點九毫米，差了零點一毫米。
“陳總，這個定位銷偏了零點一毫米。”老劉站起來，揉了揉蹲麻的腿。
陳景瀾走過來，看了看圖紙，又看了看臺架：“偏了不行。機翼是飛機最重要的部件，差零點一毫米，裝配的時候對不上孔，機翼就歪了。松螺栓，調。”
老劉鬆了螺栓，用銅棒輕輕敲了敲定位銷，敲了零點一毫米，再量，五百毫米，正好。他擰緊螺栓，在臺架上貼了一張合格標籤，寫上日期和自己的名字。
哈爾濱坦克廠，老周蹲在總裝線上，指揮工人安裝最後一臺底盤焊接機器人。機器人是從德國進口的，六個自由度，能自動焊接坦克底盤的焊縫。老周除錯了整整一個星期，機器人的動作還是不流暢。焊接的時候，焊槍走的軌跡彎彎曲曲，焊縫寬窄不一。
老周趴在地上，用千分尺量了量導軌的直線度，偏了零點二毫米。他讓工人鬆了地腳螺栓，用千斤頂把機器人頂起來，在底座下面墊了一片薄銅皮，再擰緊螺栓。再量，直線度偏了零點零五毫米，合格。
機器人重新啟動，焊槍走出一條筆直的線，焊縫又平又光，沒有飛濺，沒有咬邊。老周長出一口氣，站起來，拍怕膝蓋上的灰：“好。這臺焊機，能用。”
瓦窯堡電子廠的苗源更忙。第三代光刻機裝好了，要除錯曝光精度。他戴著白手套，把一塊矽片放在載物臺上，關上艙門，啟動曝光程式。紫外光透過掩模版，打在矽片的光刻膠上，曝光、顯影、定影。
苗源把矽片放在顯微鏡下，放大一千倍。電路線寬三微米，均勻，沒有斷線，沒有短路。他又換了一塊矽片，重複曝光，結果一樣。連續曝了十塊，全部合格。
“苗廠長，這光刻機比上一代快了三倍。”技術員小周說。
苗源說：“快就好。但穩定性還要測。連續跑二十四小時，不停機。看看曝光精度會不會漂。”
瀋陽重型機械廠的老郭，在除錯一臺大型液壓挖掘機。挖掘機的液壓系統複雜，有十幾個油缸，幾十根油管。老郭蹲在挖掘機旁邊，挨個檢查油管接頭，用扳手擰緊每一個接頭，再用紙巾擦一遍，看有沒有油漬。
“郭工，這挖掘機甚麼時候能下線？”工人們圍過來。
老郭說：“快了。液壓系統調通了，就能下線。”
他爬進駕駛室，發動引擎，操縱桿往前推，大臂抬起；往左扳，小臂伸出；用腳踩踏板，挖鬥張開。挖鬥插進土裡，一斗挖起半方土，轉了九十度，倒在地上。動作流暢，沒有卡滯，沒有漏油。
工人們鼓掌。老郭跳下來，拍了拍挖掘機的履帶，對工人說：“批次生產。下個月，送朝鮮。”
裝置一臺一臺地除錯，生產線一條一條地跑通。包鋼的轉爐出了第一爐氧氣頂吹鋼，西安的飛機廠總裝出第一架殲-6的機翼，哈爾濱的坦克廠焊出第一輛太行-3的底盤，瓦窯堡的電子廠產出了第一批三微米晶片，瀋陽的重型機械廠造出了第一臺液壓挖掘機。
林烽從瀋陽趕到包鋼，站在轉爐前面，看著火紅的鋼水從出鋼口流出來。老侯蹲在旁邊，用手電筒照著鋼水包，檢查鋼水的溫度和成分。
“老侯，這爐鋼合格嗎？”
老侯站起來，把檢測報告遞給林烽：“合格。抗拉強度一千四百兆帕，屈服強度一千二百兆帕，延伸率百分之十八。比平爐鋼高一個檔次。”
林烽把報告收好，拍拍老侯的肩膀：“好。包鋼的鋼，以後就是咱們的底氣。”
夜裡，林烽蹲在西安飛機廠的總裝車間裡，看著那架還沒裝完的殲-6。陳景瀾走過來，蹲在他旁邊，遞給他一根菸。
“林部長，殲-6明年能試飛。比殲-5快，比殲-5猛，比殲-5準。”
林烽點上煙，吸了一口：“好。試飛成功了，給空軍換裝。美帝的F-86，不夠打了。”
陳景瀾點點頭，沒說話。
遠處，工地的燈還亮著。老周蹲在坦克廠的焊機旁邊，盯著機器人焊接。苗源在電子廠的實驗室裡，盯著顯微鏡下的矽片。老郭在重型機械廠的試驗場上，開著挖掘機挖土。
裝置除錯好了，生產線跑順了。只等投產，只等產品下線，只等送到前線，送給那些還在雪地裡蹲著、還在戰壕裡趴著、還在炮火中衝鋒的戰士們。