蘭州軍區某兵站，院子裡停著幾輛剛從東北運來的太行-1型坦克。坦克手們圍著坦克轉圈，有人用手摸履帶，有人趴在地上看底盤，有人爬進駕駛艙試操縱桿。站長姓馬，是個老裝甲兵，打過錦州，進過北平，甚麼場面沒見過。可這會兒他蹲在坦克旁邊，眉頭皺得能夾死蒼蠅。
“老馬，這坦克有啥問題？”旁邊一個年輕軍官問。
馬站長站起來，拍了拍炮塔：“坦克沒問題，是這地方有問題。你看這空氣，稀薄得很。發動機吸氣不足，功率要掉一大截。昨天晚上試車，爬個坡都喘。”
年輕軍官撓頭：“那咋整？總不能把坦克扛過去吧？”
馬站長瞪他一眼：“扛？你扛一個我看看。”
改裝工作是在一個臨時搭起來的棚子裡進行的。幾個從瀋陽廠趕來的技工正圍著發動機拆零件，領頭的姓孫，四十出頭，在坦克發動機上摸爬了十幾年。他手裡拿著一個化油器，翻來覆去地看，嘴裡嘀咕：“進氣量不夠，混合氣太濃，燃燒不充分。得改。”
一個年輕技工問：“孫師傅，咋改？”
孫師傅說：“把主量孔加大，讓汽油多進點。再調一下怠速螺釘，讓發動機在低轉速下也能穩得住。”
年輕技工拿著工具開始改，孫師傅在旁邊盯著，時不時喊一聲“慢點”。改完了裝上去，發動，轟隆隆響了幾聲，又滅了。孫師傅搖搖頭：“還是不行。高原空氣太稀，光改化油器不夠。得加增壓器。”
“增壓器？那玩意兒咱們沒造過啊。”年輕技工傻眼了。
孫師傅從工具箱裡翻出一張皺巴巴的圖紙，攤在地上：“這是林部長去年畫的草圖，讓咱們試試。用廢氣帶動渦輪，把空氣壓進氣缸。”
增壓器做了三天，裝上去一試，發動機的吼宣告顯渾厚了。馬站長親自開著坦克爬坡，一檔、二檔、三檔，穩穩當當上了山頂。他跳下來，拍著炮塔笑：“這還差不多。比犛牛有勁。”
孫師傅擦擦汗，對年輕技工說：“記下來。化油器主量孔加大零點二毫米，增壓器渦輪葉片角度十二度。以後高原用的坦克，就這麼改。”
火炮也得改。
老周蹲在一門122毫米榴彈炮旁邊，面前擺著幾發炮彈。他用卡尺量了量彈殼長度，又掂了掂彈頭重量，搖搖頭：“這炮彈到了高原，射程要變。空氣稀薄，阻力小，彈道會變平。得重新算射擊諸元。”
一個炮兵參謀在旁邊問：“周師傅，那咋辦？總不能每發炮彈都重新算吧？”
老周說：“不用。改瞄準鏡刻度就行。高原上用一套刻度，平原上用另一套。”
他帶著幾個技工，把瞄準鏡拆開，換了一套刻度盤。上面刻的不是距離，是氣壓值。炮兵對著表查，氣壓多少，就用哪個刻度。試射了幾發，彈著點準得很。參謀豎起大拇指：“周師傅，您這招絕了。”
槍械的問題最小。56式半自動和衝鋒槍的設計本來就考慮了各種環境，但到了高原，潤滑油凍得跟漿糊似的，槍機拉不動。李均從瀋陽寄來一箱新配方的潤滑油，耐低溫的，塗上去，槍機拉得咔咔響。
戰士們拿到新油，有人抹在槍機上，有人往彈匣彈簧上滴，有人連刺刀都抹了一遍。一個老兵說：“這油好，不凍。以前在東北，槍凍住了，用尿澆。現在不用了。”
旁邊的人笑：“尿澆？那得多少尿？”
老兵說：“一人一泡唄。”
改完了坦克、火炮、槍械，還得改人。
戰士們不適應高原，走幾步就喘。馬站長搞了個適應性訓練，每天天不亮就起來跑步，從慢走到快走，從平路到爬坡。半個月下來，臉黑了一圈，腿粗了一圈，肺活量也上來了。
一個年輕戰士蹲在地上喘氣，問馬站長：“站長，咱們啥時候出發？”
馬站長望著西邊的天際線：“快了。等裝備改完，等你們練好，就走。”