保障班的訓練場在營地西邊，離發射陣地一里多地。
馬工站在測試車旁邊，面前坐著二十個戰士。這些兵都是各部隊的技術骨幹，會修槍、會修炮，但誰都沒修過導彈。
“導彈不是槍，也不是炮。”馬工說，“槍壞了，打不響。炮壞了，打不準。導彈壞了，飛出去就偏，偏了就打不中，打不中就白瞎。”
戰士們認真聽著。
測試班的任務，是給導彈做“體檢”。導彈從出廠到發射，中間要經過無數次檢測。運輸過程中有沒有磕碰？儲存過程中有沒有受潮？加註燃料後有沒有洩漏？發射前各系統是否正常？這些都是測試班的事。
馬工把測試車開啟，裡面全是儀器——示波器、萬用表、兆歐表、訊號發生器、頻譜儀。戰士們看得眼花繚亂。
“這東西比高射炮複雜多了。”一個戰士嘀咕。
馬工說：“複雜就對了。導彈是精密武器，差一絲都不行。你們要學的，就是怎麼用這些儀器，查出那一絲毛病。”
第一課，測電阻。用萬用表測導彈上各種線路的電阻，判斷有沒有斷路、短路。
馬工拿了一根電纜，讓戰士們輪流測。一個戰士把表筆接上去，讀數顯示無窮大。
“這根線斷了？”他問。
馬工說：“沒有。你表筆沒接好，接觸不良。重來。”
戰士重新接好，讀數正常。
“記住，測電阻之前，先檢查表筆接觸好不好。接觸不好，測出來就是錯的。”
第二課，看波形。用示波器看導彈各系統的訊號波形，判斷有沒有異常。
馬工接了一個模擬訊號，示波器上顯示出正弦波。“這是正常訊號，波形光滑、穩定。”他又接了一個故障訊號，波形開始抖動。“看見沒有？波形抖了，說明訊號不穩定。可能是有干擾，可能是元件老化。”
戰士們輪流看，一個一個認。
最難的是測雷達。那玩意兒發射高頻訊號，一不小心就把儀器燒了。馬工專門做了個衰減器，把訊號強度降下來才能測。
“記住，測雷達之前，先接衰減器。不接衰減器，儀器就燒了。”他反覆強調。
有個戰士不信邪，偷偷試了一次。結果示波器冒煙了。
馬工臉都黑了：“你他孃的想炸營？”
戰士低著頭，不敢吭聲。從那以後，沒人再敢亂來。
維修班在另一邊，由秦昭廷帶著。他們的任務是修導彈——不是修好，是修壞。訓練用的都是報廢的訓練彈，拆了裝、裝了拆，直到閉著眼睛都能幹。
“導彈分成四段——制導艙、戰鬥部艙、燃料艙、發動機艙。”秦昭廷指著拆開的導彈說，“哪段壞了換哪段，不用整個換。但換的時候要小心，介面不能碰壞。”
戰士們圍著一個拆開的制導艙，裡面密密麻麻全是電路板和電子管。
“這玩意兒壞了怎麼修？”一個戰士問。
秦昭廷說：“先查哪塊板子壞了。板子上有測試點，用萬用表測電壓。電壓不對，就是這塊板子壞了。換一塊新的。”
“那要是電子管壞了呢？”
“電子管拔下來，換新的。注意型號要對，插的時候要小心，別把管腳弄彎了。”
戰士們輪流上手，拆了裝、裝了拆。一開始手忙腳亂，後來慢慢熟練了。拆一個制導艙，從半小時壓到十分鐘。
燃料班由魏工帶著，是最緊張的。
“硝酸和煤油，漏一點就著火。”魏工站在加註車旁邊，一臉嚴肅，“你們的任務，就是保證燃料系統不出事。”
戰士們看著他操作，大氣都不敢喘。
第一課，檢查密封。用試紙擦接頭，不變色就說明沒漏。
第二課，緊急處置。萬一洩漏，立刻關閥門、斷電、撤離、用水衝。
第三課，日常維護。儲罐要定期檢查，管路要定期測試，閥門要定期開關，防止鏽死。
一個戰士問：“魏工，萬一洩漏了，水衝不乾淨怎麼辦？”
魏工說：“那就用鹼中和。硝酸是酸，用鹼水衝。但一般用不上，只要按規定操作，不會漏。”
通訊班由老周帶著，負責保障指揮通訊。
“導彈營的指揮通訊，全靠電臺和電話線。”老周說，“你們的任務，就是保證通訊暢通。斷了一根線，指揮所就成啞巴了。”
戰士們學架線、學接續、學除錯電臺。戈壁灘上風大，線容易被刮斷。老周讓他們在風最大的時候出去巡線，練了半個月，個個都能在八級大風裡接好斷線。
電臺除錯更難。頻率要對準，功率要調好，訊號要清晰。老周讓戰士們互相呼叫，從一公里到十公里，再到二十公里，一步步練。
一個月後，保障班考核。
測試班考測電阻、看波形、測雷達。全部及格，最快的那個，測一枚導彈只用十分鐘。
維修班考拆裝制導艙。最快的那個，拆一個只要八分鐘，裝一個只要十五分鐘。
燃料班考緊急處置。模擬洩漏，戰士們關閥門、斷電、撤離、沖水，一氣呵成，用時不到兩分鐘。
通訊班考架線。兩公里的線路，最快的那個，從架設到通話，只用二十分鐘。
馬工、秦昭廷、魏工、老周，四個教官站在一旁，看著戰士們操作。
“這批兵，行。”馬工說。
秦昭廷點點頭：“底子好，學得快。”
魏工說：“燃料班那幾個，手穩，心細，不會出事。”
老周笑了：“通訊班也不錯，架線比我還快。”
晚上，周大勇在帳篷裡開會。
“保障班培訓結束，成績都不錯。”他說，“但保障工作不是考試，是日常。導彈營能不能打仗，一半靠指揮，一半靠保障。保障出了問題，導彈就是廢鐵。”
他看著幾個班長：“回去以後，要天天練，月月考。裝置要天天查，記錄要天天寫。不能偷懶，不能馬虎。”
班長們齊聲應道：“是！”
散會後，周大勇走出帳篷。外面月光如水，遠處的發射陣地上，六部發射架靜靜地立著。
劉技術員走過來，遞給他一件大衣：“營長，還不睡？”
周大勇披上大衣，說：“睡不著。指揮班、保障班都齊了，接下來就是實彈演練了。”
劉技術員說：“林部長說，下個月搞一次實兵對抗，讓咱們跟空軍配合，打真飛機。”
周大勇眼睛一亮：“打真飛機？”
劉技術員點點頭：“對。用真飛機當靶子，不打下來，就跟蹤。檢驗一下全營的實戰能力。”
周大勇望著遠處的天空，喃喃道：“好。讓戰士們見見真傢伙。”
遠處，傳來夜航飛機的轟鳴聲。那是空軍的野馬戰機，正在戈壁上空訓練。周大勇聽著那聲音，心裡熱乎乎的。
快了。真的快了。