總裝車間裡，那枚紅旗-1導彈靜靜地躺在臺架上。
它已經被擦拭得一塵不染，銀白色的蒙皮在燈光下泛著冷光。四片翼面展開，四片尾翼收攏，頭部尖尖，尾部粗壯，像一隻即將起飛的雄鷹。
江硯秋圍著導彈轉了三圈，從上看到下，從左看到右。秦昭廷跟在後面，手裡拿著一份厚厚的驗收報告。
“老秦，都檢查過了嗎？”江硯秋問。
秦昭廷說：“檢查了三遍。氣密、電氣、振動、衝擊、高低溫、制導閉環，全部合格。這是檢測報告，每一項都有簽字。”
江硯秋接過報告，一頁一頁翻看。每一頁都寫得密密麻麻，有資料，有結論，有簽字。翻到最後，他看見一行字：
“經全面檢測，首枚紅旗-1導彈各項效能指標均達到設計要求，具備出廠交付條件。”
下面簽著十幾個人的名字——江硯秋、秦昭廷、向秦茂、鄭國華、王德明、孟工、魏工、彭家蒙、何強洗、李小千……
江硯秋看了很久，然後把報告合上，遞給秦昭廷。
“等著吧。林部長今天來。”
---
上午十點，幾輛吉普車開進瓦窯堡。
林烽從車上下來，身後跟著蘇婉，還有幾個穿軍裝的人——是軍委派來的驗收代表。
江硯秋迎上去，敬了個禮：“林部長！”
林烽握住他的手：“老江，辛苦了。帶我去看看導彈。”
一行人走進總裝車間。那枚導彈靜靜地躺在那裡，銀光閃閃。
林烽圍著導彈走了一圈，用手摸了摸蒙皮，又蹲下來看了看尾翼。然後他站起來，對江硯秋說：
“報告呢？”
江硯秋遞上那份厚厚的驗收報告。林烽接過來，一頁一頁仔細看。他看得很慢，每一頁都要看幾眼，有時還停下來問幾句。
“氣密測試，保壓多久？”
“五分鐘，壓降為零。”魏工回答。
“電氣測試，訊號強度多少？”
“負八十分貝，清晰。”向秦茂回答。
“振動測試，多少G？”
“最大五十個G，結構完好。”秦昭廷回答。
林烽點點頭，繼續翻。
---
翻到最後，他看見那行字和十幾個簽名。他抬起頭，看著周圍的人。
江硯秋、秦昭廷、向秦茂、鄭國華、王德明、孟工、魏工、彭家蒙、何強洗、李小千……每一個人都看著他，眼睛裡帶著期待。
林烽沉默了一會兒，然後說：
“同志們，從立項到今天，兩年多了。你們幹了甚麼，我心裡有數。這枚導彈，是你們一錘一錘敲出來的，一針一針焊出來的，一筆一筆算出來的。”
他頓了頓，聲音提高：
“我代表軍委，宣佈——首枚紅旗-1導彈，出廠驗收合格！”
車間裡安靜了一秒，然後爆發出雷鳴般的掌聲。何強洗一把抱住李均，李小千帶著女工們又蹦又跳，向秦茂和鄭國華互相拍肩膀，王德明偷偷抹眼淚。
江硯秋站在那裡，眼眶也紅了。但他忍著沒哭，只是使勁鼓掌。
---
林烽等掌聲稍歇，又開口了：
“同志們，出廠驗收合格，只是第一步。接下來，是靶場試射。真正的考驗，還在後面。”
他看著那枚導彈，說：“這枚導彈，能不能打下來飛機，能不能保衛咱們的領空，就看試射了。你們有信心嗎？”
眾人齊聲吼道：“有！”
林烽笑了：“好。那就準備出發。下個月十五號，靶場見。”
---
當天下午，導彈開始拆解包裝。
它要被分成幾段，裝進特製的運輸箱裡，用火車運到靶場。靶場在西北，一個荒無人煙的地方，方圓幾十公里沒有人，專門用來打靶。
江硯秋親自盯著拆解。每一段都要用軟布包好，放進木箱，木箱裡墊著厚厚的海綿。螺栓、管路、電纜，全部單獨包裝，貼上標籤。
“老秦，這個舵機要單獨裝箱。”江硯秋說。
秦昭廷點點頭：“已經準備好了。專用箱，減震的。”
何強洗在旁邊看著，突然問：“老江，這導彈去了靶場，還能回來不？”
江硯秋愣了一下，然後笑了：“何師傅，導彈打出去，就回不來了。炸了，就沒了。”
何強洗撓撓頭：“那怪可惜的。這麼好的東西，就炸一次？”
江硯秋說：“何師傅，它炸一次，能把敵人飛機炸下來，就值了。”
何強洗點點頭：“那倒是。炸敵人的，不炸自己的。”
---
晚上，食堂裡擺了慶功宴。
不是正式的那種，就是大家湊在一起吃頓飯。紅燒肉、燉粉條、白麵饅頭，外加一人一碗高粱酒。
林烽也來了，端著酒碗，挨桌敬酒。他走到何強洗面前，說：
“何師傅，沒有你的鋼，這導彈造不出來。我敬你一碗。”
何強洗受寵若驚，趕緊站起來：“林部長，我就是個打鐵的，您別這麼說。”
林烽笑了：“打鐵的怎麼啦？打鐵的打出來的鋼，能上天打飛機，這是本事。來，幹了。”
兩人碰碗，一飲而盡。
何強洗喝完，臉紅紅的，說：“林部長，這導彈要是打成了，我能去看看不？”
林烽說：“能。到時候我派人接你去。”
何強洗咧嘴笑了：“好！我去看看，我打的鋼，怎麼把飛機打下來。”
---
訊息傳到奉天，蘇婉收到電報，上面寫著：
“首枚紅旗-1出廠驗收合格，已包裝待發。下月十五日，靶場試射。”
蘇婉看完，把電報收好。她走到窗前，望著北邊的天空。
那裡，瓦窯堡的方向，燈火通明。
她知道，那些人還在忙碌。拆解、包裝、裝車、發運。每一個環節都不能出錯。
她也知道，真正的考驗還在後面。導彈能不能飛起來，能不能打中目標，誰也不敢打包票。
但她相信，能。
因為那些人，從瓦窯堡的破機床開始，一步一步走到今天。噴氣機造出來了，導彈也造出來了。他們沒讓人失望過。
窗外，夜風吹過，帶來一絲涼意。
蘇婉輕聲說：“下個月十五號。快了。”