雷達車間裡，鄭國華正在驗收第一批次產雷達。
那是一臺巨大的跟蹤雷達，天線直徑三米，銀光閃閃。旁邊還有一臺稍小的照射雷達，天線一米五。再旁邊是指揮儀的鐵櫃子，兩米高，一米寬，裡面密密麻麻全是電子管。
鄭國華繞著雷達轉了三圈，從上看到下，從左看到右。然後他爬上梯子，檢查天線表面——鍍銀層均勻，沒有劃痕，沒有氧化。
“鄭主任，天線測試過了，增益38分貝，波束寬度2度，全部合格。”一個技術員彙報。
鄭國華點點頭，又鑽進雷達方艙，檢查裡面的裝置。發射機、接收機、伺服系統、電源……一項一項看過去。
“發射機功率測試了嗎？”
“測了。峰值功率210千瓦，超過設計指標。”
“接收機靈敏度呢？”
“負100分貝毫瓦，合格。”
鄭國華滿意地點點頭：“好。可以出廠了。”
跟蹤雷達、照射雷達、指揮儀，是紅旗-1導彈系統的“眼睛”和“大腦”。
跟蹤雷達發現目標，鎖定目標，把資料傳給指揮儀。指揮儀算出目標軌跡和提前點，控制照射雷達發射波束。導彈沿著波束飛，直到命中目標。
以前試製的時候，這三樣東西每樣只做了一臺，用了兩年。現在要批次生產，一個營要配一套——一套就是一臺跟蹤雷達、一臺照射雷達、一臺指揮儀。一年要造好幾套。
鄭國華拿到任務的時候，頭都大了。
“老鄭，能行嗎？”向秦茂問。
鄭國華說：“行也得行，不行也得行。林部長說了，這是命令。”
生產線是鄭國華親自設計的。
天線工段、發射機工段、接收機工段、伺服工段、總裝工段，流水作業。每個工段有專門的裝置、專門的人員、專門的工藝檔案。零件從一頭進去，雷達從另一頭出來。
最難的是天線工段。
三米直徑的拋物面天線，要用鋁合金整體鑄造。鑄完要熱處理、要加工、要鍍銀、要拋光。每一道工序都不能出錯，錯了整個天線就廢了。
負責天線工段的是個老技工，姓孫，在鑄造車間幹了三十年。他拿著圖紙，對著那巨大的模具，指揮工人們幹活。
“澆注溫度要控制好，不能高也不能低。”老孫說，“高了有氣孔，低了澆不滿。”
工人們點點頭，開始操作。
第一個天線鑄造出來，送去檢測。X光探傷，沒有氣孔，沒有裂紋。尺寸測量，全部合格。鍍銀拋光後，表面能照出人影。
老孫看著那個天線，咧嘴笑了：“好。可以量產了。”
發射機工段最複雜。
發射機裡裝著大功率發射管、高壓變壓器、調製器、波導。每一個部件都要精密除錯，差一點都不行。
負責發射機工段的是個年輕工程師，姓馮，就是之前搞高頻元件那個。他帶著幾個人，一臺一臺除錯發射機。
“馮工，這個發射管陽極電壓上不去。”一個技術員說。
馮工看了看電路圖：“高壓整流器壞了。換一個。”
換了整流器，電壓上去了，發射機正常工作。
接收機工段相對簡單，但數量多。
一臺跟蹤雷達要配三部接收機——一部主接收機，兩部備用。接收機裡全是精密元件，要一個一個除錯。
負責接收機工段的是個女工程師，姓周，心特別細。她用訊號源和頻譜儀，一臺一臺除錯接收機，確保每臺靈敏度都達到負100分貝毫瓦。
“周工，您這要求也太嚴了。”一個技術員說。
周工說：“不嚴不行。接收機靈敏度差一點，探測距離就少幾公里。敵人飛機就多幾公里安全距離。”
技術員點點頭，繼續幹活。
第一批雷達總裝完成，開始聯調。
跟蹤雷達、照射雷達、指揮儀，全部連線起來。鄭國華親自操作，按下發射按鈕。
雷達開機，天線旋轉。螢幕上出現一個模擬目標——一個氣球掛在遠處的山上。
“目標發現，距離八公里！”操作員報告。
指揮儀開始運算，幾秒後，照射雷達自動對準目標。
鄭國華看著螢幕，長出一口氣。他對周圍的人說：
“同志們，雷達裝置，可以批次出廠了。”
一個月後，第一批雷達裝車發運。
三輛大卡車，拉著跟蹤雷達、照射雷達、指揮儀，駛出瓦窯堡，開向東北的導彈部隊駐地。鄭國華站在路邊，看著卡車遠去，眼眶有點溼。
向秦茂走過來，拍拍他肩膀：“老鄭，捨不得？”
鄭國華搖搖頭：“不是捨不得。是高興。從圖紙到實物，從一臺到批次，咱們走出來了。”
向秦茂笑了：“對，走出來了。”
訊息傳到奉天，林烽正在看地圖。他看完電報，對蘇婉說：
“雷達裝置量產了。跟蹤雷達、照射雷達、指揮儀，都可以成批出廠了。”
蘇婉笑了：“導彈營，有眼睛了。”
林烽點點頭，望著窗外的天空。
遠處，瓦窯堡的方向，陽光燦爛。那裡，導彈研究院的工人們、工程師們、專家們，正在為下一批導彈忙碌著。
紅旗-1導彈，從研發走向量產，從圖紙走向戰場。
快了。真的快了。