949年2月初
產量上去了，林烽心裡的那根弦反而繃得更緊了。
這天一早，他把唐忠祥、張興邦、老劉、老陳、蘇婉全叫到奉天指揮部，開門見山：
“產量翻番了，效率上來了，但質量呢？前線戰士用的子彈、炮彈、火箭彈，一發啞火，可能就要一條命。咱們不能光顧著數，忘了質。”
唐忠祥推了推眼鏡：“林部長，我正想跟您彙報這個事。三廠各幹各的質檢，標準不統一，方法不一樣。營口那邊衝壓完自己檢一遍，奉天那邊精加工完再檢一遍，大連那邊原料出廠也檢一遍。但檢完就完了，沒人盯著到底合不合格。”
林烽點點頭：“所以，得把質檢串起來，從原料到成品，一層一層過篩子。不合格的，一個都不能出去。”
他站起身，走到牆上那張三位一體排程圖前，拿起紅筆，在營口、奉天、大連三個點上各畫了一個圈，又在圈外面加了三道線：
“從今天起，三廠設立三級質檢體系——班組初檢、車間複檢、廠區終檢。班組初檢，每道工序自己檢，不合格的不往下送。車間複檢，抽查半成品，發現問題追到班組。廠區終檢，成品抽樣實彈測試，全部合格才能出廠。”
他轉身看著五人：“唐忠祥總負責，制定統一標準。張興邦盯裝置，保證檢測儀器準。老劉、老陳、蘇婉，你們回去馬上落實。一個月後，我要看到三廠的質檢體系全部運轉起來。”
五人齊聲應道：“是！”
唐忠祥回到辦公室，第一件事就是把三廠原來的質檢標準翻出來，一張一張比對。營口的、奉天的、大連的，對同一類零件的檢測方法、合格標準，居然有十幾處不一樣。
他熬了三個晚上，重新擬了一套統一的質檢標準。從彈體壁厚公差到引信延時精度，從火藥含水量到子彈壓合力，一項一項定死。定完，又讓張興邦帶著人，把三廠的檢測儀器全部校準一遍。
一週後，新的質檢體系在三廠同時啟動。
營口廠衝壓車間裡，老劉站在一臺正在工作的衝壓機旁邊。操作工衝完一個彈體，自己先拿卡尺量了量外徑，又用壁厚規測了測壁厚，確認合格，才放進半成品筐裡。
“劉廠長，這是班組初檢。”操作工說，“每衝一個，自己檢一遍。檢完合格才往下送。”
老劉點點頭，拿起一個剛檢完的彈體，又用自己的卡尺量了一遍——和操作工量的資料一模一樣。他滿意地拍拍操作工肩膀：
“好。就這個標準。自己檢，自己負責。不合格的，別往下送，放到那個紅筐裡。”
他指了指旁邊一個刷了紅漆的大筐。筐上寫著四個大字——“不合格品”。
旁邊的複檢臺前，車間質檢員老鄭正拿著一個彈體，用超聲波探傷儀仔細掃描。這是車間複檢——每十個彈體抽檢一個，用探傷儀檢查內部有沒有裂紋、氣孔。
“老鄭，這批怎麼樣？”老劉走過去問。
老鄭盯著螢幕上的波形，看了半天，搖搖頭：“劉廠長，這個有點問題。波形在這兒有個小尖峰，可能是內部有微小氣孔。”
老劉接過探傷儀，自己也看了看。波形確實有點異常，雖然很輕微，但按新標準，這屬於不合格品。
“放到紅筐裡。”老劉說，“回頭拆解，分析原因。”
老鄭點點頭，在那個彈體上貼了一個紅標籤，放到紅筐裡。
奉天廠引信車間裡，宋師傅正在加工一個延時藥筒。車完最後一刀，他拿起放大鏡，仔細檢查螺紋——清晰、均勻、沒有毛刺。然後又用專用量規測了測內徑——合格。這才放到成品筐裡。
旁邊，質檢員老周正在做車間複檢。他隨機抽了十個引信，一個一個拆開，用顯微鏡檢查發條、撞針、延時裝置的加工精度。
“宋師傅，這批引信發條彈力有點偏大。”老周指著一個引信說，“雖然還在標準範圍內，但偏上限。下次注意點。”
宋師傅湊過來看了看，點點頭：“好，我調一下繞簧機引數。”
廠區終檢那邊，氣氛最緊張。老陳親自盯著，今天要抽檢一批剛包裝好的子彈和炮彈，拉到靶場實彈測試。
第一輪是子彈。質檢員隨機抽了五百發子彈，裝進彈夾，交給試槍員。試槍員是剛從部隊調來的老兵，打了十年槍，手感最準。
“噠噠噠噠……”試槍員扣動扳機，五百發子彈一口氣打完。彈殼叮叮噹噹落了一地，靶紙上密密麻麻全是彈孔。
“全部擊發成功，沒有啞彈。彈著點散佈，在標準範圍內。”試槍員報數。
老陳點點頭，在本子上記下。
第二輪是炮彈。隨機抽了十發150毫米炮彈，裝進炮膛，瞄準三公里外的靶標。
“轟！轟！轟！”
十發打完，觀察員報數：“全部命中！全部爆炸！沒有啞炮！”
第三輪是火箭炮彈。五發火箭彈，打向五公里外的區域目標。
“嗖——轟！”
五發全部命中目標區域，爆炸威力達標。
老陳長出一口氣，在終檢報告上籤了字：“這批產品，合格。可以出廠。”
傍晚，老劉、老陳、蘇婉分別把當天的質檢報告發到奉天指揮部。唐忠祥彙總後，送到林烽桌上。
林烽一頁一頁翻著。營口廠：今天衝壓彈體X個，班組初檢發現不合格X個，車間複檢發現X個，全部進入紅筐。奉天廠：今天加工彈頭X個，班組初檢發現不合格X個，車間複檢發現X個，全部進入紅筐。大連廠：今天生產原料X噸，班組初檢發現不合格X噸，車間複檢發現X噸，全部回爐重造。
最後是廠區終檢：實彈抽檢子彈X發，合格率100%；炮彈X發，合格率100%；火箭彈X發，合格率100%。
林烽看完，合上報告，對唐忠祥說：
“忠祥，三級質檢體系，算是立起來了。不合格品零流出，這是底線。以後不管產量多高，這個底線不能破。”
唐忠祥點點頭：“林部長放心，我每週彙總一次質檢報告，有問題隨時處理。紅筐裡的不合格品，全部拆解分析，找出原因，反饋給車間改進。”
林烽站起身，走到窗前。窗外，火車的汽笛聲長鳴——那是今晚最後一趟開往前線的專列，滿載著今天透過終檢的彈藥。遠處，營口廠和奉天廠的車間還亮著燈，夜班的工人正在繼續生產。
東北的黑土地上，三位一體的彈藥生產格局，從產量到質量，從效率到安全，正在一點一點打磨成型。而這一切，都始於那一道道質檢防線，始於每一個工人手中的卡尺和放大鏡，始於每一次實彈測試的“轟”的一聲巨響。