奉天西站的重炮專用裝載月臺上，氣氛比總裝基地大幹快上時還要凝重三分。一列經過特別加固、車廂上刷著醒目白色“炮”字和危險標識的軍列，如同一條鋼鐵巨蟒，靜靜地趴在軌道上。月臺旁，三十門剛剛完成最後一道出廠檢查的重炮——十門150毫米、十門122毫米、十門102毫米，被厚厚的防雨帆布包裹著炮身，只露出粗壯的炮管和堅實的車輪，像一群即將出徵的沉默巨獸。
楊勇、老周，還有各車間的老師傅代表、質檢專班的骨幹，以及剛剛結束培訓、奉命護送首批重炮前往前線的炮兵教導隊官兵，全都肅立在微涼的晨風中。沒有歡送鑼鼓，只有機車頭不時噴出的白色蒸汽發出的“嗤嗤”聲。
“都再最後檢查一遍！”楊勇的聲音不高，卻清晰地傳到每個人耳朵裡，“捆綁固定點、車輪制動、關鍵部件防潮密封…… 咱們造的炮，不能在路上磕了碰了，更不能因為咱們疏忽，讓前線戰友接手就是個‘病號’！”
老師傅們不用吩咐，自發地再次上前，像對待自己孩子一樣，這裡摸摸，那裡緊緊。綁紮鋼絲的彎頭有沒有可能磨到漆面？炮口防塵帽的繫繩牢不牢？液壓駐鋤的鎖止銷是不是都插到位了？每一個細節都不放過。
老周則和運輸指揮官、教導隊負責人最後核對清單和交接檔案。“這是每門炮的‘身份證’（履歷簿）和‘體檢報告’（最終檢測資料），隨炮走。這是易損備件和專用工具清單，裝在三號車廂。這是緊急情況聯絡方式和沿途保障點位置圖……”他交代得一絲不苟。
“周工放心！”教導隊隊長，一位參加過培訓的炮兵營長，立正敬禮，“咱們一定像愛護眼珠子一樣，把這些寶貝疙瘩安安全全送到前線兄弟部隊手裡！您教的東西，我們都記著呢！”
“嗚——！”汽笛長鳴，出發的時刻到了。巨大的蒸汽機車頭噴出濃煙，車輪開始緩緩轉動。沉重的炮車被一節節拖上平板車廂，固定鎖具發出“咔嗒咔嗒”的扣合聲。
楊勇和老周並肩站在月臺盡頭，目送著列車緩緩加速，駛離站臺，逐漸消失在朝霞映照的遠方鐵軌盡頭。直到最後一節車廂的影子也看不見了，楊勇才輕輕吐出一口氣，對老周說：“老周，咱們這‘孩子’，算是送出遠門了。接下來，就看它在戰場上，能不能長臉了。”
老周望著鐵路延伸的方向，沉穩地點點頭：“材料是好的，工藝是過的，人也訓了。剩下的，就看戰場上的發揮了。咱們能做的，就是抓緊生產下一批，讓前線有源源不斷的‘鐵拳頭’！”
軍列沿著優先保障的“重炮專屬運輸線”，晝夜兼程。沿途大小車站一律綠燈，鐵路護衛隊全程警戒。教導隊的官兵們吃住都在車上，輪流值班，時刻監測火炮的固定狀態和車廂環境。
幾天後，軍列安全抵達遼西某前沿樞紐站。提前接到通知的四野各攻堅部隊的代表，早已望眼欲穿地等在站臺上。簡單的交接儀式後，一門門重炮被小心翼翼地卸下，由牽引車拖住，按照預定分配方案，駛向各自即將投入戰鬥的陣地。
錦州外圍，某師炮兵團長老韓，圍著剛剛分配到手的兩門150重炮和四門122炮，激動得直搓手：“好傢伙！真傢伙！這下可算能把對面鬼子那些烏龜殼，好好敲一敲了！”他帶來的炮手，正好有兩位參加過奉天培訓，立刻成了香餑餑。“快！給全團炮長都講講，這新炮咋用？跟咱們以前那些老炮有啥不一樣？”
在四平前線，負責拔除一處核心碉堡群的某團，得到了一門102毫米榴彈炮的加強。團長看著這輕巧靈活的傢伙，有些懷疑：“這炮……口徑是不是小了點兒？能啃動鋼筋水泥的碉堡嗎？”
隨炮前來的教導隊炮長咧嘴一笑：“團長，您就瞧好吧！這炮是‘鑽山甲’，專打近距離硬點子，準頭高，反應快！等打起來您就知道了！”
戰鬥，很快就在多個方向打響。
錦州外圍，一個由日軍經營多年、號稱“鐵打”的永久性炮兵堡壘群，嚴重阻礙了我軍攻勢。老韓團長將兩門150重炮前推至隱蔽發射陣地。
“目標，敵‘鷹巢’炮壘，距離一萬四千米，表尺XXX，方向左XX—XX！”觀測員報來精密引數。
參加過培訓的炮長沉穩複誦，瞄準手飛快搖動高低機方向機，粗大的炮管緩緩指向目標。裝填手將一枚巨大的混凝土破壞彈送入炮膛。
“預備——放！”
轟！！！
大地震顫，炮彈呼嘯著劃破長空。幾十秒後，觀測員興奮的聲音傳來：“命中！直接砸在炮壘頂部！看到破片和煙塵從射擊孔裡噴出來了！”
“急促射！三發！”老韓怒吼。
“轟！轟！轟！”150重炮以穩定的節奏噴射著怒火。遠處，那座堅固的炮壘在連續的重擊下，頂部結構開始崩塌，濃煙滾滾，徹底啞火。步兵衝鋒通道上的最大障礙被一舉清除！“神了！真他孃的神了！”前線指揮所裡一片歡呼。
四平那邊，面對那個堅固卻地勢崎嶇、大口徑火炮難以進入的碉堡，102毫米榴彈炮發揮了關鍵作用。炮班利用其輕便的優勢，夜間秘密推進至敵前數百米一處窪地。
天剛矇矇亮，碉堡裡的機槍開始噴吐火舌，壓制我軍步兵。
“直瞄！穿甲彈！幹掉那個射擊孔！”帶隊的炮長下令。
炮手們動作迅捷，僅僅幾十秒，炮身調整到位。“放！”炮彈精準地鑽入了碉堡的機槍射擊孔，內部傳來沉悶的爆炸聲，機槍瞬間啞火。緊接著，又是兩發高爆彈打在碉堡薄弱處，炸開缺口，步兵一舉突入。
“這炮，靈！快！準！”親眼目睹的步兵團長對102炮讚不絕口，“簡直是拔點利器！”
122毫米榴彈炮則更多出現在支援步兵衝擊、壓制敵軍炮兵和兵集結點的戰場上。它們以持續而猛烈的火力，覆蓋敵方陣地，為步兵兄弟掃清障礙。其均衡的效能和較高的射速，贏得了“戰場多面手”的稱號。
捷報，如同雪片般飛回奉天指揮部，飛回東北兵工總裝基地。
“……我部150重炮，三發摧毀敵核心永備工事，為全軍開啟突破口！”
“……102榴彈炮抵近直瞄，拔除敵前沿堅固火力點三個，步兵傷亡大減！”
“……122榴彈炮群壓制敵炮火反制，保障我攻擊部隊側翼安全，成效顯著！”
每一份捷報，都詳細提及了新式重炮發揮的關鍵作用。
當這些戰報被彙總送到楊勇和老周面前時，兩人反覆看了好幾遍。楊勇一拳輕輕捶在桌上，眼眶有些發熱：“好！打得好！沒給咱們丟人！也沒辜負前線戰友的信任！”
老周則是仔細看著戰報中關於火炮使用狀況的隻言片語：“嗯，這裡提到150炮連續射擊後，炮膛降溫時間比預計略長……這裡說102炮在極低溫下，方向機轉動初期略有澀感……這都是寶貴的實戰反饋！要記下來，研究改進！”
林烽特意打來電話，聲音裡透著壓抑不住的喜悅：“楊勇，老周！前線反饋回來了，咱們的重炮，立了大功！總部通令嘉獎！你們兵工廠，是咱們四野攻堅能力的倍增器！我代表前線的同志們，謝謝你們！”
訊息傳開，整個重炮生產基地沸騰了。工人們奔走相告，老師傅們挺直了腰板，年輕技術員們更是熱血沸騰。他們親手打造的鋼鐵，真的在戰場上成為了決定勝負的關鍵力量！這種成就感，遠比完成生產指標更加令人激動。
“還愣著幹甚麼？”楊勇對著歡呼的人群大聲道，“前線捷報，就是給咱們最好的動員令！加緊幹！造更多、更好的炮，送到前線去！讓咱們的‘戰爭之神’，吼得更響，傳得更遠！”
機器的轟鳴聲，彷彿應和著遠方的炮火，變得更加鏗鏘有力。首批重炮的鋒芒初露，不僅驗證了東北兵工的實力，更極大地鼓舞了全軍計程車氣。一條鋼鐵與火焰組成的勝利之路，正隨著重炮的軌跡，向著全國解放的最終目標，堅定地延伸。