總裝工作一旦啟動，便像一臺上足了發條的精密機器，在程謹之的統籌和各小組的默契配合下，以前所未有的高效節奏向前推進。得益於前期近乎“強迫症”般的籌備、專家毫無保留的經驗傳授，以及每個參與者心中那股憋了許久的勁頭，原定的計劃節點被一個接一個地提前超越。
總裝車間裡，日夜燈火通明，卻秩序井然。發動機艙段在一號平臺上迅速豐滿起來：陳景瀾團隊像在進行外科手術，將一根根粗細不一的管路、一套套複雜的感測器和控制單元，精準地連線到那臺倒置V型心臟上。“雙子星”增壓系統的輔助通道管路彎製得恰到好處，嚴絲合縫地嵌入預留空間，閥門動作測試一次透過。
“老陳，你們這手腳夠利索啊！”路過的秦昭廷看著幾乎被填滿的發動機艙，忍不住讚道。
陳景瀾抹了把額頭的汗，眼中帶著血絲卻滿是成就感：“前期臺架測試把該踩的坑都踩完了，艙內安裝工藝卡寫得細，大夥兒心裡有底，手底下就快。關鍵是你們機身那邊給的空間準，沒給我們出難題！”
二號平臺上，機身中段的變化更是日新月異。巨大的骨架被厚重的蒙皮逐漸覆蓋，駕駛艙的輪廓日漸清晰。江硯秋制定的“分層裝配”策略成效顯著。燃油管路如同血管般率先鋪設到位，壓力測試一次成功；緊接著是縱橫交錯的操縱拉桿和液壓管路，運動靈活性除錯順暢；蘇瀚文親自督戰的電纜線束如同神經網路，被仔細梳理、捆紮、固定，每完成一個區域就進行一次通斷和絕緣測試。
“蘇工，主控板後面這塊空腔，我覺得可以加個小型的備用電源模組，萬一主電路……”陸哲遠指著圖紙上一處空白，又開始“靈光一閃”。
“圖紙上這裡預留的是冷卻風道入口，”蘇瀚文用筆尖點了點旁邊幾乎看不見的標註，“你的備用模組準備放在哪裡？和主電源如何切換？切換時會不會引起系統擾動？現在每增加一個非標件，都可能影響整體可靠性。你的想法記錄在案，等首飛完成後作為改進項討論。”
陸哲遠訕訕地收起圖紙：“好吧……我就是看這兒空著怪可惜的。”
最令人振奮的景象出現在三號、四號平臺以及它們與二號平臺的銜接處。左右機翼的總裝幾乎同步完成，當巨大的、線條流暢的銀色機翼被橋式起重機穩穩吊起，緩緩移向已經基本成型的機身中段時，整個車間都不自覺地安靜了片刻，所有人都屏息凝神地看著。
“對正翼根對接面！慢！慢！”葉景行的聲音透過臨時廣播傳來，有些沙啞卻異常堅定。
在精密工裝的引導和光學測量儀器的實時監控下，機翼與機身緩緩靠近。導向銷準確插入，龐大的構件逐漸貼合。
“接觸良好！初步鎖緊定位螺栓！”
“咔嗒、咔嗒……”幾聲清脆的鎖定聲響起，標誌著左右機翼與機身成功實現初步對接！雖然這只是機械連線的第一步，後續還有精細調整和最終緊固，但那架“東方野馬”跨越式的輪廓已經赫然呈現！短而寬厚的機翼，與飽滿的機身前段、逐漸收束的機尾結合，一頭鋼鐵雄鷹的雛形，已昂然屹立在車間之中！
“太好了！”不知道是誰先喊了一聲，隨即車間裡爆發出熱烈的掌聲和歡呼！許多人看著那架初見雛形的戰機，眼眶發熱。幾個月來，它一直活在圖紙上、討論中、零件堆裡，如今終於有了如此真切而震撼的形體！
林烽幾乎是每天都會抽時間來到總裝車間。他並不具體指揮，只是靜靜地看，仔細地聽。看著發動機從孤零零的個體被各種管線環繞成完整的動力單元，看著光禿禿的骨架披上銀色的蒙皮，看著獨立的機翼與機身結合成完整的升力體……每一次看到變化，他心中的波瀾都難以平靜。
這天，他站在觀察臺上，望著下方那架已經初具規模、在燈光下泛著冷冽金屬光澤的戰機，對身邊的程謹之、陳景瀾、江硯秋等人感慨道：“五天……僅僅五天啊。從一堆分散的零件，到如今這初具雛形的機身。這每一步，哪裡是甚麼‘順利’，分明是大家把一天掰成兩天、三天在用，是把每一份心思、每一把力氣都榨乾了用在這上面，才拼出來的速度！”
他指著車間裡忙碌的身影：“沒有陳工你們前期把發動機的脾氣摸透、把安裝步驟摳到極致，就沒有現在艙內裝配的行雲流水；沒有江工、程工你們對結構精度和裝配流程的嚴苛要求，就沒有現在這嚴絲合縫的對接；沒有蘇工他們對每一根線纜的較真，就沒有未來飛行員信賴的‘眼睛’和‘耳朵’；沒有在座每一位，從設計師到老師傅，再到每一個擰螺絲的同志，心往一處想，勁往一處使，就沒有眼前這幅景象！”
他的話，說到了每個人心坎裡。陳景瀾咧嘴笑了笑，沒說話，只是用力點了點頭。江硯秋扶了扶眼鏡，望向戰機的目光更加深邃。程謹之則挺直了腰板，連日操勞的疲憊似乎被這番話驅散了不少。
葉景行從下面跑上來，臉上帶著興奮的紅光：“林工，各位！按照這個進度，咱們原定四周的分段總裝，我看三週……不，兩週半就能拿下來！整體對接的工裝我們也最佳化了，效率還能提！”
“好！”林烽重重拍了下欄杆，“但記住，快，不能以犧牲質量為代價！ 該有的檢查一步不能少，該籤的字一個不能漏。咱們要的，是一架能放心託付性命、能真正搏擊長空的戰鷹，不僅僅是一個趕工出來的殼子！”
“明白！”眾人齊聲應道，聲音中充滿了信心與力量。
階段性的巨大成果，像一劑強效的興奮劑，注入了整個團隊。疲勞依舊存在，但被更高的成就感和更迫切的期待所壓倒。看著那架一天一個樣的戰機，每個人心中都燃燒著一團火：一定要更快、更好、更穩妥地，把這頭鋼鐵雄鷹完整地組裝起來，送上它魂牽夢繞的藍天！
總裝工作，正以超出所有人預期的速度與精度，向著最終目標高歌猛進。夢想的輪廓，愈發清晰，也愈發觸手可及。