1944年1月3日，瓦窯堡那間最大的倉庫裡還殘留著年節的氣息——牆上貼著紅紙剪的“勝利”字樣，角落堆著沒吃完的凍柿子。但長條桌周圍坐著的二十多個人，臉上已經找不到半點過年的鬆快了。
年終總結會開了一上午。各車間主任、技術骨幹挨個彙報去年成績和今年計劃，數字一個比一個亮眼：特種鋼月產能突破一百五十噸，覆銅鋼彈殼成品率穩定在八成五，自行火炮改裝高射機槍的方案已經下發到營連……
輪到林烽做最後總結時，已是晌午。陽光從天窗斜射進來，照得空氣裡的灰塵都在跳舞。他合上筆記本，沒像往常那樣直接宣佈散會，而是從腳邊提起一個粗帆布包，放在桌上。
“在說今年的正式計劃之前，先給大夥兒看兩樣東西。”
帆布包開啟，首先拿出來的是一截炮管——不是成品，是個粗加工的內套管，內壁光滑如鏡，直徑明顯比現有的76毫米和122毫米都大。林烽把它立在桌邊，炮管發出沉悶的“咚”一聲。
“120毫米滑膛炮模擬內管，王家灣用新煉的高強度炮鋼做的。”林烽的手掌撫過冰冷的金屬，“壁厚比咱們現有的122線膛炮薄百分之十五，但理論膛壓能高三成。為甚麼？因為滑膛結構沒有膛線應力集中，材料利用率更高。”
桌子周圍響起一片低低的吸氣聲。搞火炮的孫工眼睛瞪得溜圓，伸手想去摸又縮回來：“林主任，這……這就開始試製了？”
“樣品而已。”林烽說著，又從帆布包裡掏出第二樣東西。
這回是個模型——用木頭粗略削成的飛機外形，長約一尺，機翼線條流暢，機頭粗壯。雖然粗糙，但能看出是單翼、單發、螺旋槳前置的佈局。
“這是……”
“P-51‘野馬’戰鬥機的概念模型。”林烽把木模型放在炮管旁邊，“當然，是極度簡化的示意。咱們要搞的，是基於這個設計理念、但完全適配咱們現有條件的‘太行野馬’。”
倉庫裡死寂了三秒鐘。
然後“轟”的一聲，像炸了鍋。
“飛、戰鬥機？!”榮克第一個跳起來，手指著那木頭模型，話都說不利索了，“林工，林主任！咱們……咱們現在連造個像樣的卡車發動機都費勁，你、你要造飛機？還是戰鬥機？！”
錢工扶了扶眼鏡，鏡片後的眼睛也直了：“林主任，這……這跨度是不是太大了點？坦克咱們好歹有繳獲的鬼子坦克參考，飛機……咱們連完整的飛機殘骸都沒幾架啊！”
楊勇廠長倒是沉得住氣，但捏著菸斗的手指節都泛白了。他盯著那木頭模型看了半晌，才開口：“林烽，你不是在開玩笑？”
“不開玩笑。”林烽的語氣平靜得像在說今天午飯吃甚麼，“而且不是二選一——是同步啟動。專案代號‘雙甲計劃’：甲一，120毫米滑膛炮自動裝填主戰坦克；甲二，‘太行野馬’戰鬥機。”
“同步？！”榮克覺得自己頭皮都在發麻，他揉著太陽穴，一屁股坐回凳子，“林科長，咱們技術科的同志，頭髮還想多留幾年呢……您這一下子扔出倆炸彈，還是重磅的！”
連平時最敢想敢幹的孫工都嚥了口唾沫：“林主任，我不是怕難……可這飛機，它、它要鋁啊！要輕質高強度合金！咱們現在鋁材庫存有多少？上次做步話機外殼，還是熔了鬼子飯盒湊的！”
“鋁材是問題，但不是死結。”林烽早有準備，從帆布包最底下抽出幾張草圖，攤在桌上，“這是初步思路。機身主結構——用鋼管焊接骨架。蘇聯人在戰爭初期就這麼幹過，伊-16戰鬥機部分結構就是鋼管蒙布。”
他手指點著草圖上的機翼部位：“機翼主樑可以用咱們自產的高強度鉻鉬鋼，雖然重一點，但強度夠。蒙皮……”他頓了頓，“初期用木材層板過渡，後期再研究鋁合金軋製。發動機——”
說到這兒，林烽看向一直沒說話的發動機工程師老陳：“陳工，你們組去年研究的那個九缸星型氣冷發動機，進展怎麼樣？”
老陳是個寡言的中年人，此刻臉憋得通紅，好半天才憋出一句：“樣機……樣機造出來了，能轉。但功率只有三百五十馬力，離設計要求差一截。而且散熱……”
“三百五十馬力，夠了。”林烽打斷他，“野馬原型機用的就是液冷發動機，咱們一時搞不出那麼複雜的液冷系統。就用星型氣冷機，功率不夠，咱們把飛機造小一點、輕一點。第一代目標不是跟零式狗鬥，是能飛起來，能帶兩挺機槍，能給地面部隊提供空中掩護和偵察。”
他目光掃過全場，聲音沉穩卻帶著不容置疑的力量：“我知道大家覺得難。難就對了——鬼子為甚麼敢在咱們頭頂飛？因為他們有飛機，咱們沒有。鬼子為甚麼坦克敢橫衝直撞？因為咱們的反坦克武器打不穿他們最新的裝甲。”
林烽的手掌拍在桌上，震得那截炮管模型嗡嗡作響：“咱們不能永遠只守不攻！不能永遠用血肉之軀去拼鋼鐵！鬼子有坦克飛機，咱們也得有！不但要有，還要比他們的更好、更狠！”
倉庫裡安靜下來。粗重的呼吸聲此起彼伏，每個人臉上都神色複雜——有震驚，有懷疑，但眼底深處，又都慢慢燃起某種火苗。
楊勇廠長深吸一口煙，緩緩吐出：“林烽，你這不是計劃，是賭命。把全廠最精銳的技術力量、最寶貴的資源，押在兩個咱們毫無經驗的專案上。萬一失敗……”
“沒有萬一。”林烽斬釘截鐵，“失敗就是總結經驗再來。但如果不開始，就永遠不會有成功。”他放緩語氣，“楊廠長，我不是要一口吃成胖子。‘雙甲計劃’分三個階段：第一階段，用一年時間，完成坦克和戰鬥機的原理樣機；第二階段，試製改進；第三階段，小批次生產。同時，現有裝備的生產和改進不停，甚至要加強——因為新裝備需要老裝備打基礎、攢經驗。”
他看向榮克：“榮克，你負責總體協調。甲一專案組，錢工牽頭，孫工配合，主攻120滑膛炮和自動裝彈機；甲二專案組，陳工牽頭，李工配合，主攻發動機和機體結構。各車間抽調三到五名骨幹，組成聯合攻關組。”
榮克苦著臉，但還是掏出小本子開始記。
“材料問題，是最大的瓶頸。”林烽轉向唐忠祥，“唐工，你和王家灣何廠長成立專項材料組。三個方向：第一，研究用咱們自產鋼材替代鋁合金的輕量化方案；第二，攻關發動機高溫合金；第三，搞出能用於飛機蒙皮的薄鋼板軋製工藝——我知道難，但必須試。”
唐忠祥重重點頭，眼鏡片後的眼睛已經開始發亮——這是技術人遇到超級難題時的本能興奮。
“還有。”林烽最後說，“從今天起，廠裡所有技術檔案、圖書資料，向兩個專案組完全開放。另外，透過地下渠道，儘可能蒐集國外坦克和飛機的公開資料——哪怕是一張模糊的照片、一段描述性的文字，都可能有用。”
會議在極度複雜的氣氛中結束。人們三三兩兩離開倉庫時，議論聲嗡嗡不絕：
“真要搞飛機啊……我這輩子連真飛機都沒摸過……”
“120滑膛炮還有點譜，可自動裝彈機咋搞？電力？液壓？還是機械？”
“鋼管造飛機？那不得沉得像個鐵秤砣？”
“林主任這是要把咱們往死裡逼啊……”
但也有不同的聲音。孫工拉著錢工，邊走邊比劃：“老錢，我覺得滑膛炮真有搞頭！你看啊，沒有膛線，炮管壽命能長一大截，就是這尾翼穩定彈……”
李工則湊在陳工身邊，小聲問：“陳工，你們那星型發動機，振動問題到底多大？飛機最怕振動，別到時候散架了……”
林烽和楊勇最後走出倉庫。陽光刺眼，楊勇眯著眼，沉默了好一會兒才說：“林烽，你這一步，跨得太大了。萬一有個閃失，咱們這兩年攢下的家底，可能就……”
“楊廠長。”林烽望向遠處正在試車的坦克，那輛坦克的炮塔上，新加的高射機槍在陽光下泛著光，“您還記得咱們造出第一輛坦克時，您說過甚麼嗎？”
楊勇一愣。
“您說，‘有了這鐵疙瘩，咱們總算能跟鬼子正面碰一碰了’。”林烽轉回頭，眼神堅定，“現在，咱們要造的，是能讓鬼子躲著走的鐵疙瘩，是能讓鬼子飛機不敢低飛的山鷹。這一步是跨得大，可鬼子會給咱們小步慢走的時間嗎？”
楊勇長嘆一聲，拍了拍林烽的肩膀，沒再說話，揹著手朝厂部走去。
林烽站在原地，看著他的背影，又抬頭看了看天空。冬日天空湛藍，沒有云，也沒有飛機。
但很快會有的。他心想。
榮克這時小跑著過來，手裡拿著剛草擬的人員名單：“林工，初步名單擬好了。不過……有個問題。”
“說。”
“兩個專案組都要抽調頂尖技術骨幹，可眼下開春生產任務已經排滿，特別是為國際觀察團準備的展示裝備，需要大量精工細作。這人手……”榮克一臉為難。
林烽想了想：“兩班倒。白天保證正常生產和展示專案，晚上集中攻關‘雙甲’。告訴同志們，今年——要準備掉層皮了。”
榮克咧嘴，笑比哭還難看：“掉層皮？我看頭髮也得掉一大把……”
正說著，唐忠祥去而復返，手裡拿著一張皺巴巴的紙，神情激動：“林主任！我剛想起來——去年秋天打掉鬼子一個運輸隊，繳獲了一批‘特殊物資’，一直沒鑑定出來是甚麼，堆在舊倉庫裡。我剛才去翻了翻，好像是……航空鋁材邊角料！雖然不多，但夠做幾個小零件試製了！”
林烽眼睛一亮：“馬上組織鑑定！如果是鋁材，全部劃給甲二專案組！”
“是！”
看著唐忠祥跑遠的背影，榮克喃喃道：“這算是……開門紅？”
“算是老天爺給的第一塊材料。”林烽收回目光，“但更多的材料，得咱們自己煉、自己造、自己從鬼子手裡搶。”
遠處，試車場的坦克發出一陣轟鳴，開始爬坡。沉重的履帶碾過凍土，留下深深的轍印。
林烽最後看了一眼天空，轉身朝技術科走去。
他的腳步很穩，但心跳得有些快。不是害怕，是興奮——那種在絕境中看到一條險路，明知荊棘密佈卻偏要闖一闖的興奮。
倉庫門口，那截120毫米滑膛炮模型還立在桌邊，旁邊是粗糙的木製飛機模型。陽光從門縫照進來，給它們鍍上一層金邊。
像個誓言。鋼鐵的誓言。
（本章完）