清晨的瓦窯堡兵工廠還籠罩在薄霧中，林烽已經站在了新建的光學車間裡。桌上攤著幾片從日軍望遠鏡上拆下的鏡片，在煤油燈下泛著微光。
廠長，這麼早啊？小豆子揉著惺忪睡眼走進來，看到林烽專注的神情立即清醒了，您又在研究這些鏡片？
林烽舉起一片鏡片對著燈光：小豆子，你看這片鏡片邊緣的磨痕。咱們現在用望遠鏡改造終究不是長久之計，得想辦法自己生產鏡片。
自己生產？剛進門的牛大力聽見這話，差點被門檻絆倒，我的廠長哎，您這是要做玻璃匠還是咋的？咱們是兵工廠，又不是琉璃廠！
老張跟在後面，推了推老花鏡：老牛這話話糙理不糙。造鏡片可比造槍炮精細多了，咱們有這條件嗎？
林烽微微一笑，從口袋裡掏出一塊晶瑩剔透的玻璃錠：這是我從太原請來的老師傅燒製的光學玻璃。條件不夠，咱們就創造條件！
說幹就幹。光學車間立即開始了鏡片製造的探索。第一個難題就是切割玻璃。
這玩意兒比石頭還硬！牛大力拿著鋼鋸條比劃了半天，玻璃錠上只留下淺淺的白痕。
小豆子蹲在地上琢磨：我聽說珠寶匠用金剛石切玉石，咱們能不能試試？
這句話提醒了林烽。他立即派人去縣城，好不容易找來一小塊工業用金剛石。但怎麼固定又成了問題。
有了！小豆子突發奇想，把金剛石顆粒粘在鋼絲上，做成鋸條！
第一次試驗時，車間裡擠滿了看熱鬧的工人。小豆子小心翼翼地拉動自制的金剛石線鋸，在玻璃錠上慢慢切割。
慢點慢點！老張緊張地直搓手，可別把金剛石崩了！
一個小時後，第一片圓形玻璃坯料終於切割完成。牛大力拿起來對著光一看，咧嘴笑了：行啊小豆子，切得挺圓乎！
但林烽用遊標卡尺一量，眉頭就皺了起來：直徑誤差超過0.5毫米，不行，要重來。
接下來的三天，研發組就在反覆試驗切割精度。終於，在改進了固定裝置和牽引方法後，切割精度控制在了毫米以內。
粗磨工序更是讓牛大力吃盡苦頭。這個習慣了大開大合的漢子，面對精細的磨盤顯得手足無措。
這哪是打磨，分明是繡花！他嘟囔著，手下稍一用力，一片快要磨好的鏡片地裂成兩半。
老張心疼地撿起碎片：老牛啊老牛，你這手勁留著打鐵去吧，磨鏡片的活兒還是讓小豆子來。
小豆子確實在這方面顯露出過人天賦。他自制了鑄鐵磨盤，用不同號數的金剛砂慢慢研磨，還能透過手感判斷研磨進度。
小豆子，你這手絕活跟誰學的？林烽好奇地問。
我娘以前在磨坊幹活，小豆子不好意思地說，我從小就跟石頭打交道，知道怎麼跟硬東西較勁。
精磨階段需要更高的精度。小豆子設計了一個簡易的光學檢測裝置——用油燈做光源，透過觀察干涉條紋來判斷鏡片表面平整度。
看見這些彩虹一樣的條紋沒？小豆子向圍觀的工人們解釋，條紋越直，鏡片表面就越平。
牛大力眯著眼睛看了半天：我咋只看見花花綠綠的一片？
最困難的要數拋光工序。車間溫度變化會影響拋光效果，小豆子就想出土辦法：在車間裡生起炭火盆，用水盆調節溼度，硬是把溫度控制在23度左右。
拋光用的瀝青模更是讓大夥傷透腦筋。第一次做的模子太硬，把鏡片劃出劃痕；第二次又太軟，瀝青粘在鏡片上清理不乾淨。
這比伺候祖宗還難！牛大力氣得直跳腳。
最後還是老張想起個老法子：用松香調和瀝青，軟硬適中。
拋光液的選擇也頗費周折。試過細沙、試過草木灰，效果都不理想。一天，小豆子無意中看到老鄉用蚌殼粉拋光銀器，頓時來了靈感。
廠長，咱們試試蚌殼粉？
這個土辦法居然很管用。用蚌殼粉調製的拋光液，配合瀝青模具，終於丟擲了符合要求的鏡片。
當第一片自制的鏡片放在檢測臺上時，所有人都屏住了呼吸。小豆子用自制的粗糙度儀檢測後，激動地聲音發顫：
表...表面粗糙度達標了！
車間裡爆發出熱烈的歡呼聲。牛大力一把抱起小豆子轉了一圈：好小子！真讓你搞成了！
但林烽檢查後指出新問題：鏡片反光太厲害，要鍍一層減反射膜。
鍍膜？眾人面面相覷。這個名詞對大家來說太陌生了。
林烽解釋道：就是在鏡片表面鍍一層特殊材料，減少反光。我聽說要用真空蒸發法...
真空？牛大力眼睛瞪得溜圓，咱們上哪找真空去？
小豆子卻若有所思：廠長，我記得燒開水時，水壺蓋上有層水垢，那個是不是也算？
這句玩笑話卻讓林烽陷入沉思。第二天，他帶著研發組來到了鑄造車間。
老牛，借你的化鐵爐用用。
在化鐵爐旁，林烽設計了一個土法鍍膜裝置：用鐵皮做成密閉容器，裡面放置鏡片和硫化鋅粉末，加熱後讓硫化鋅蒸發沉積在鏡片上。
第一次試驗時，溫度沒控制好，鏡片被烤得變了形。
第二次，密封不嚴，硫化鋅全部氧化失效。
直到第五次試驗，當密閉容器開啟時，一片泛著淡紫色光澤的鏡片呈現在大家面前。
成功了！小豆子拿起鏡片對著光看，激動得手直髮抖，反光真的減少了！
林烽仔細檢查後滿意地點頭：厚度大概15毫米，正好符合要求。
隨著工藝的成熟，光學車間開始小批次生產鏡片。一個月後，完全採用自制鏡片的瞄準鏡裝配到了太行式狙擊步槍上。
試射那天，李雲龍特意趕來觀看。當他透過嶄新的瞄準鏡看到五百米外的靶子時，驚訝得合不攏嘴：
我的乖乖！這也太清楚了！連靶紙上的紋路都能看見！
更讓人驚喜的是，使用新瞄準鏡的狙擊手在測試中，創造了八百米命中目標的佳績。
訊息傳開，各部隊紛紛要求配備新式瞄準鏡。兵工廠不得不擴大光學車間的規模，小豆子也成了光學專家，開始帶徒弟了。
一天深夜，林烽巡視車間時，看見小豆子還在燈下記錄工藝引數。
還在琢磨改進呢？
小豆子抬起頭，眼中閃著興奮的光：廠長，我發現用不同材質的玻璃組合，可以消除色差。還有，如果能控制鍍膜厚度...
林烽欣慰地看著這個年輕人。他知道，在這片黃土地上，中國的光學工業正在悄然萌芽。而這些看似粗糙的土辦法，終將孕育出令人驚歎的成果。
車間外，星斗滿天。車間內，新的希望正在這些普通工匠手中一點點變成現實。