鵝毛大雪已經斷斷續續下了兩天，把整個北京城裹得嚴嚴實實。四合院的青瓦屋頂積了厚厚的一層雪，像鋪了層白絨毯，屋簷下掛著長長的冰稜子，晶瑩剔透，在微弱的天光下泛著冷光。衚衕裡的路面被積雪覆蓋，最厚的地方能沒過腳踝，踩上去發出 “咯吱咯吱” 的聲響，像是冬日特有的絮語。
陳墨和許大茂踩著積雪，深一腳淺一腳地走進中院。雪粒子打在臉上涼絲絲的，許大茂裹了裹身上的棉猴兒，忍不住嘟囔：“這鬼天氣，凍得人鼻子都要掉了。” 陳墨穿著醫院發的厚棉襖，領口系得嚴實，只露出一雙眼睛，看著中院各家窗戶上透出的昏黃燈光，輕聲喊：“柱子，在家嗎？”
屋裡很快傳來何雨柱的大嗓門：“在呢，誰啊？” 伴隨著一陣腳步聲，房門 “吱呀” 一聲被拉開。何雨柱穿著件灰色的舊棉襖，袖口磨得發亮，看到陳墨，臉上立刻堆起笑容：“呦，是墨哥來了！快進屋暖和暖和，這雪下得也太大了。” 轉頭瞥見旁邊的許大茂，臉瞬間拉了下來，語氣不善：“傻大茂，你跟著湊啥熱鬧？我這兒不歡迎你。”
“嘿，傻柱你這話就不對了！” 許大茂立刻梗著脖子反駁，“我是陪墨哥來的，誰樂意看你那張臉啊。”“得了吧你倆，” 陳墨笑著打圓場，“都多大歲數了，見面就掐，跟孩子似的。” 何雨柱 “哼” 了一聲，側身讓陳墨進屋：“看在墨哥的面子上，不跟你一般見識。”
邁進何雨柱家門檻的瞬間，陳墨敏銳地感覺到幾道目光從不同方向投來。他不動聲色地回頭掃了一眼，賈家的窗戶上貼著個人影，一大爺家的窗簾也掀開了一條縫，中院其他幾戶的門簾都微微晃動，顯然都在留意這邊的動靜。這四合院的日子，向來沒有真正的秘密，何雨柱的一舉一動，總能牽動不少人的神經。
屋裡陳設簡單，靠牆擺著一張八仙桌，幾條長凳，牆角堆著煤球和雜物。何雨柱給陳墨倒了杯熱水，剛遞過來就被許大茂搶先接了過去：“墨哥，你說事兒，我替你暖著杯子。” 何雨柱瞪了他一眼，也沒多說。陳墨開門見山：“柱子，跟你說個事兒，明天我一朋友要搬家，想借你單位的三輪車用用，下午下班你方便送過來不？”
“嗨，這多大點事兒！” 何雨柱爽快地答應，“沒問題，明天我提前跟食堂說一聲，下班就把車騎過來，在哪兒碰面？”“就咱院門口吧，六點左右。” 陳墨說道。事情談妥，兩人也沒多待，起身告辭。走出中院時，還能聽到賈家傳來低聲的議論，陳墨搖了搖頭，這四合院的熱鬧，從來都少不了這些家長裡短。
第二天清晨，雪還沒停，反而下得更密了。鵝毛般的雪花漫天飛舞，把衚衕、屋頂、樹梢都染成了一片潔白，整個世界銀裝素裹，宛如一幅水墨畫。陳墨踩著厚厚的積雪出門買早飯，雪沒到腳踝，每走一步都要格外用力，回來時棉鞋和褲腳都沾了雪，凍得硬邦邦的。
他把買回來的肉包子、油條放到暖氣片上捂著，又站在客廳門口，使勁拍打身上的積雪。雪花落在頭髮上、眉毛上，融化後變成水珠，順著臉頰往下淌。脫掉沾滿雪的外套掛在衣架上，陳墨輕手輕腳地走到臥室門口，往裡探頭一看，忍不住笑了。
床上，丁秋楠和兩個孩子小文蕙、小文軒正蜷縮在被窩裡，眼睛閉得緊緊的，呼吸均勻，看樣子睡得正香。陳墨躡手躡腳地走到床跟前，剛想俯身給孩子們掖掖被角，床上的一大兩小突然猛地睜開眼睛，齊聲喊了一聲 “哈！”
這一下猝不及防，還真把陳墨嚇了一跳。他拍了拍胸口，佯裝生氣：“好啊，你們三個居然裝睡嚇我，看我不冰你們！” 說著就把冰涼的手伸進丁秋楠的被窩裡。“啊…… 陳墨，冰死了！你快拿出去！” 丁秋楠尖叫著躲閃，臉上卻滿是笑意。
小文蕙和小文軒躺在旁邊，笑得咯咯直響，小身子在床上滾來滾去。“你們兩個還笑，剛才嚇我也有你們的份！” 陳墨轉頭看向孩子們，作勢要去冰他們。小文蕙立刻把責任推給媽媽：“爸爸，是媽媽讓我們裝睡的，不要冰我！” 說著就想往弟弟身後躲，可兩人都裹在睡袋裡，根本跑不動，只能在床上來回翻滾，臥室裡滿是歡聲笑語。
鬧騰了一會兒，陳墨才把小文蕙抱起來，耐心地給她穿衣服、繫鞋帶。小文軒也乖乖地伸出胳膊，讓爸爸幫忙穿外套。剛把兩個孩子放到地上，小文蕙就拉著弟弟的手往外跑：“弟弟快走，我們去堆雪人！”“你們別把衣服弄溼了啊！” 丁秋楠躺在被窩裡高聲叮囑。“知道啦媽媽！” 兩個孩子的聲音遠遠傳來。
等孩子們出去後，陳墨俯身吻了吻丁秋楠的嘴唇：“起來吧親愛的，要不要我幫你穿衣服？” 丁秋楠嬌聲應道：“嗯，要你幫我。” 說著就把胳膊從被窩裡伸了出來。陳墨寵溺地颳了刮她的鼻頭，伸手把她拉起來。其實被拉起來後，丁秋楠就自己拿起內衣穿了起來，不過是想撒個嬌罷了。
穿好衣服走到客廳，丁秋楠一眼就看到兩個孩子在院子裡滾雪球，小白、小花和小黑三隻狗在旁邊跟著跑，雪花沾了孩子們一身，棉衣上都溼了一片。她無奈地拍拍額頭：“得，一會兒又得給他們換衣服。” 陳墨從身後抱住她，下巴抵在她的肩膀上：“小孩子嘛，下雪天難得高興，溼了就換，沒事的。”
“你啊，就慣著他們吧。” 丁秋楠靠在丈夫懷裡，嘴上抱怨著，語氣裡卻滿是甜蜜。“不光慣他們，我還慣你呢。” 陳墨笑著在她耳邊低語。丁秋楠臉頰一紅，輕輕推開他：“起開，我去洗漱。”
等丁秋楠洗漱完，陳墨已經把早飯擺到了桌子上，還衝好了奶粉。他走到院子裡，把兩個玩得滿頭大汗的孩子一手一個提溜回來，脫掉他們溼漉漉的外套，拉到洗漱間洗臉洗手。小文蕙還戀戀不捨地回頭望著院子裡的雪：“爸爸，雪人還沒堆好呢。”“吃完飯再去堆，不過得穿乾淨衣服，不許再弄溼了。” 陳墨說道。
一家人圍坐在桌子旁吃早飯，熱氣騰騰的包子和油條香氣撲鼻。丁秋楠咬了一口包子，問道：“陳墨，今年過年是不是能放五天假？”“對啊，不過你好像要值一天班吧？” 陳墨一邊給孩子們夾油條，一邊回答。“那咱們值同一天吧，初三怎麼樣？” 丁秋楠提議。陳墨聳了聳肩：“我無所謂，哪天都行。”
丁秋楠忽然嘆了口氣：“唉，爸媽今年也不過來過年了。” 陳墨知道，丁秋楠的父母要帶著妹妹李巧雲和孩子，去弟弟丁建華的部隊過年，今年過年就只剩下他們家和姐姐陳琴、姐夫王建軍一家了。“沒事，咱們自己也能過得熱熱鬧鬧的。” 陳墨安慰道。
“對了，” 丁秋楠眼睛一亮，“咱們把姜莉也叫過來一起過年吧，她一個人帶著孩子，多孤單啊。” 陳墨搖了搖頭：“你可以試試，不過我估計她不會來，姜莉性子比較要強，不願意麻煩別人。” 丁秋楠看向窗外的大雪，擔憂地說：“這雪下得這麼大，不知道甚麼時候才能停，姜莉明天搬家可怎麼辦啊。”
“媽媽，下雪好玩！” 小文軒舉著小拳頭說道。“好玩是好玩，但吃完飯穿乾淨衣服，就不許再玩雪了。” 丁秋楠叮囑道，“不然衣服溼了，去託兒所可沒的換。”“媽媽，我會看好姐姐，不讓她玩雪！” 小文軒拍著胸脯保證。小文蕙不滿地對著弟弟吐了吐舌頭：“略略略……”
這時，小文蕙掰了一塊包子，遞到三隻狗面前：“小白，小花，小黑，快吃。” 可三隻狗只是湊過來聞了聞，並沒有要吃的意思，把包子扔到地上，它們也只是繞著走。小文蕙疑惑地看向爸爸：“爸爸，為甚麼狗狗不吃我和弟弟喂的飯呀？”
說來也怪，這三隻狗平時跟孩子們形影不離，格外親密，但只要是孩子們喂的東西，它們一口都不吃。可如果陳墨或丁秋楠把地上的食物撿起來再喂，它們就會立刻吃掉。陳墨也解釋不清楚這是為甚麼，只能糊弄孩子：“因為你們還太小，等你們長大了，它們就吃了。”“爸爸，是不是像你這麼大的時候就可以了？” 小文軒追問道。“沒錯，等你們長到爸爸這麼大，狗狗就會吃你們喂的東西了。” 陳墨笑著回答。
吃完飯，丁秋楠從櫃子裡拿出兩身乾淨的棉衣棉褲，給兩個孩子換上，裡三層外三層包裹得嚴嚴實實，只露出兩隻眼睛。她自己也穿上了厚厚的棉襖，戴上圍巾和手套，把自己裹得像個粽子。陳墨則把兩個孩子抱起來，一個抱在懷裡，一個扛在肩上。雪大地滑，這兩天他都是這樣抱著孩子出門，生怕他們摔倒。
丁秋楠小心翼翼地拉著丈夫的胳膊，一步一步慢慢往前走。衚衕裡的行人都走得格外謹慎，深一腳淺一腳地踩著積雪，時不時有人腳下一滑，差點摔個大馬趴，引來周圍人的善意笑聲。平時隨處可見的腳踏車，現在都停在路邊，沒人敢騎，就連公交車也像蝸牛一樣慢悠悠地挪動，比行人走得還慢。
路上，陳墨看到不少居民拿著掃帚和鐵鍬在掃雪，大家一邊掃一邊聊天，雖然天氣寒冷，但臉上都帶著笑容。據說街道辦號召大家全民掃雪，保障出行安全，這是那個年代特有的溫情，鄰里之間互相幫忙，不分你我。
平時幾分鐘就能走到的醫院，今天愣是走了十幾分鍾。快到醫院門口時，丁秋楠指著不遠處說：“你看，姜莉也來了，估計是去廠裡上班。” 陳墨順著她指的方向看去，果然看到姜莉穿著單薄的棉衣，縮著脖子往前走，頭髮上沾了不少雪花。“她穿得太少了，回頭讓你給她送件厚衣服。” 陳墨對丁秋楠說。丁秋楠點點頭：“好，正好我有件舊的棉襖，她穿應該合適。”
把孩子們送到醫院附屬的託兒所，看著他們蹦蹦跳跳地跑進教室，陳墨和丁秋楠才放心地轉身往辦公樓走。雪花還在飄著，落在他們的肩頭，融化成水珠，卻絲毫沒有影響兩人的心情。這個大雪紛飛的清晨，因為有彼此的陪伴，因為有孩子們的歡聲笑語，變得格外溫暖。