素世推開家門，按動玄關的按鈕讓頭頂的燈投下冷白的光。
她換上拖鞋，將貝斯琴包小心地放在房間的架子上，然後穿過走廊回到客廳。
客廳裡空無一人，母親還沒回來。
素世看了一眼牆上的掛鐘——七點四十二分。不算太晚，但也不算早了。
她走進廚房，繫上圍裙，開始準備晚餐。
冰箱裡有昨天買的蔬菜，還有一些醃製好的肉類。
她取出食材，動作熟練地洗切、調味、下鍋。廚房裡響起油鍋的滋滋聲，和抽油煙機低沉的嗡鳴。
整個過程很安靜。
沒有人在旁邊問她“今天怎麼樣”，沒有人探頭進來說“好香啊”，沒有人會在她轉身的時候遞過一杯水。
只有她一個人。
晚餐準備好了。兩菜一湯，盛在白瓷盤裡，擺在餐桌一端。素世解下圍裙掛好，在餐桌前坐下。
她拿起筷子，雙手合十，輕聲說“我開動了”。
然後開始吃。
手機放在桌邊，螢幕朝上。
她看了一眼，又移開視線。
在餐桌上不能看手機。
這是關乎於禮節的規矩。一個人吃飯的時候，這條規矩顯得有些可笑，但她還是遵守著。
咀嚼。吞嚥。夾菜。繼續咀嚼。
時間過得很慢。
終於，最後一口飯嚥下。素世放下筷子，用餐巾輕輕按了按嘴角。
“我吃好了。”
她對著空無一人的餐廳說。
然後她站起身，開始收拾碗筷。洗碗機運轉的低沉嗡鳴響起，她擦乾淨餐桌，將椅子推回原位。
做完這一切，她走向客廳。
幾乎是迫不及待地，她拿起手機，然後整個人向後倒進L形沙發裡。
沙發很軟，很舒服。她側躺下來，微微蜷起身體，從旁邊撈過一個抱枕，緊緊抱在懷裡。
然後她點開手機相簿。
今天拍的照片，一張一張在指尖劃過。
第一張是上午在錄音室裡拍的。祥子捧著手機，笑得眼睛彎成月牙，那個笑容像是能照亮整個房間。
立希站在旁邊，還保持著握拳的姿勢，臉上的興奮還沒來得及收起來。
燈站在她們中間，嘴角帶著淺淺的笑，那種笑和她平時的不一樣——更放鬆，更像一個真正的高中生會有的笑。
睦微微側著頭，那個笑容雖然淺，卻是真的。
而畫面最後方，柒月的半個身影——他站在所有人的身後，目光落在她們身上，嘴角那個弧度，比平時更柔軟。
素世看著這張照片，嘴角也不自覺地彎了起來。
繼續往下滑。
下一張是電車上的抓拍。窗外的陽光斜斜地照進來，在車廂裡投下明暗交錯的光影。
祥子正側著頭和燈說話，燈認真地聽著。
再下一張，是神社參道上立希和柒月的背影。
還有一張，是大家一起吃鯛魚燒的時候。祥子捧著那個魚形的東西，眼睛瞪得圓圓的，像是在研究甚麼新奇的事物。
燈小心翼翼地咬著魚頭，那副又緊張又驚喜的樣子，讓素世每次看到都想笑。
立希別過臉去，但嘴角那個弧度出賣了她。睦安靜地吃著，偶爾抬起眼看大家。
素世一張一張地看，一張一張地回味。
畫面裡大多沒有她自己。
但她一點也不在意。
因為她記得每一張照片拍攝時發生了甚麼。
祥子說了甚麼話讓大家笑，燈露出了甚麼表情讓她忍不住按下快門，立希又是甚麼時候彆扭地轉過臉去。
這就夠了。
翻到最後一組照片時，素世的手指停住了。
是今天下午在神社拍的。
她想了想，退出相簿，點開那個熟悉的圖示——
賬號主頁上，目前只有三條帖子。
第一條是第一次合照，配文是“我們是CRYCHIC，我們成立樂隊了。#CRYCHIC#我們成立樂隊了#初投稿”。那張照片裡，大家都看著鏡頭，只有柒月留著一個正在轉身的背影。
第二條是練習時拍的，祥子坐在鍵盤前，立希在敲鼓，燈站在麥克風前。配文是“練習中”。
第三條是前幾天吃鯛魚燒時拍的，配文是“練習後的犒勞”。
素世看著這三條帖子，想了想，開始編輯新的內容。
她先選中那張上午拍的合照。畫面裡，祥子捧著手機激動得不行，立希難得露出興奮的表情，燈在笑，睦也在笑，柒月的半個身影在畫面最後方。
她打下一行字：
「好訊息！我們成功報名Livehouse的演出了！下週末，第一次登臺，我們會加油的！#CRYCHIC#第一次演出」
點選傳送。
然後她選中下午在神社拍的那張籤紙——自己的那張「小吉」，籤文清晰可見。
配文只有簡單的一句：
「去神社求了籤，希望能有個好運氣。#CRYCHIC」
再次點選傳送。
重新整理頁面。
四條帖子，整整齊齊地排列在主頁上。
素世看著這個小小的賬號，心裡湧起一種奇怪的感覺。這個賬號裡，有她們的歡笑，她們的進步，她們的期待。
雖然關注的人還為零，雖然每一條帖子的點贊都樂隊成員點下的幾個——但那不重要。
重要的是，這些瞬間被留下來了。
她把手機放在茶几上，重新側躺下來。
懷裡還抱著那個抱枕。沙發的短橫正好夠她蜷起身子，膝蓋微微彎曲，整個人陷進柔軟的海綿裡。
她的目光無意識地掃過沙發。
然後她愣了一下。
L形沙發，長邊靠牆，短邊對著電視。現在短邊上躺著她自己，長邊上
五個抱枕，整整齊齊地擺著。
不是隨意堆放，而是……那個位置，那個間距，那個角度——
素世猛地坐起來一些，盯著那五個抱枕看了好幾秒。
沙發的另一側，五個抱枕並排放著。最左邊那個稍微歪了一點，中間兩個靠得很近，最右邊那個微微側著——
和她賬號裡第一條帖子那張照片一模一樣。
第一次合照時，大家站的位置。
祥子在中間偏左，立希在最左邊，燈在祥子旁邊，睦在另一邊，而柒月——
素世的目光落在自己懷裡的這個抱枕上。
照片裡，柒月站在所有人的身後，只留下一個背影。那個位置，那個角度，那個距離——
就像她現在抱著的這個抱枕一樣。
好像被她強行擁入懷中，拉近了距離。
素世盯著那個抱枕看了很久，然後輕輕笑了。
她把臉埋進抱枕裡，悶悶地笑了一聲。
“甚麼嘛……”她小聲嘟囔，聲音在抱枕的絨毛裡變得模糊不清。
就在這時——
“咔嚓。”
門鎖轉動的聲音。
素世猛地抬起頭。
玄關傳來響動，然後是熟悉的腳步聲，和一聲長長的、疲憊的嘆息。
“我回來了——”
母親的聲音從玄關傳來，帶著工作一天後的倦意。
素世幾乎是下意識地從沙發上坐起來。她理了理被抱枕壓亂的頭髮，正想站起來去迎接——
母親已經走進客廳了。
她身上的西裝外套微微皺起，頭髮有幾縷散落在額前，臉上是那種素世很熟悉的、又累又放鬆的表情。
然後——
“咚。”
母親把公文包往對面的L形沙發上一扔，發出一聲悶響。
“好累啊——”
她一邊喊著，一邊甩開腳上的室內鞋，用一種完全不像職場女性的、毫無形象的姿態，朝素世這邊撲了過來。
素世還沒反應過來，母親已經趴到了沙發上，腦袋正好落在她的膝蓋上。
溫熱的重量壓下來，帶著淡淡的香水味和大人世界的氣息。
素世愣住了。
母親把臉埋在她的膝上，悶悶地發出一聲滿足的嘆息。
“唔……舒服……”
素世低頭看著她，看著母親後腦勺上那幾縷凌亂的髮絲，看著她微微起伏的肩膀。
一瞬間，母女之間的地位，好像又調轉回了之前一般。
“媽媽……要不要先去洗澡？我去給你熱菜。”
母親在她膝上蹭了蹭，搖了搖頭。
“等一會兒……讓我先這樣躺一會兒……”
素世沒有說話。
她只是坐在那裡，任由母親枕著她的膝蓋。客廳裡安靜下來，只有窗外隱約傳來的城市夜聲。
過了好一會兒，素世才又開口。
“辛苦了。”
母親輕輕“嗯”了一聲。
“沒事。”
素世低下頭，看著母親的後腦勺。從這個角度，她看不清母親的表情，但她能感覺到，母親今天的心情好像並沒有太好。
也許是工作上的煩惱，畢竟疲憊是母親工作之後的常態。
素世猶豫了一下，然後開口。
“媽媽。”
“嗯？”
“我今天……有一個好訊息。”
母親在她膝上微微動了動，側過臉，用一隻眼睛看著她。
“甚麼好訊息？”
素世抿了抿唇，說：“我參加的樂隊，報名Livehouse的演出，透過了。下週末就要登臺了。”
有沒有那麼一瞬間，素世在期待著甚麼？
期待母親說“那我到時候去看”？
期待母親露出那種“我一定到場”的表情？
她不知道。
但那個念頭只在心裡停留了一秒，就被她自己按了下去。
畢竟……母親很忙嘛。
月之森音樂節的時候，母親也沒空來。
這次也是一樣的。
素世這樣想著，臉上卻還掛著那個微笑，繼續說下去：“所以下週末，我們就要第一次演出了。”
母親沒有說話。
素世低下頭，對上母親的眼睛。
那雙眼睛裡，疲憊還在，但有甚麼東西在慢慢亮起來。
“真的？”母親的聲音裡帶著一絲驚喜。
“嗯。”
母親忽然伸出手，拍了拍素世放在旁邊的手背。
“太好了，恭喜你。素世真厲害。”她的聲音裡是真誠的高興
素世愣了一下，然後笑了。
“還好啦……”
母親看著她，那雙眼睛在客廳昏暗的光線裡顯得格外溫柔。
“對了。甚麼時候，請你的這些樂隊朋友來家裡玩吧？”
素世怔住了。
請朋友來家裡——
這句話，像一把鑰匙，開啟了一個很久很久沒有開啟過的抽屜。
她想起很多年前，剛搬進這個家的時候。
那時候母親也是這樣說的。母親拉著她的手走到陽臺上，指著那片寬敞的空間，眼睛亮晶晶的。
“你可以隨時邀請朋友過來呢。”
那時母親的眼睛裡，滿是對新生活的期待，對女兒未來的想象——想象她在這裡舉辦茶會，和朋友歡笑，度過美好的青春時光。
那時候她是怎麼回答的來著？
素世想不起來。
她只記得，那些想象，最終一個都沒有實現。
不是因為沒有朋友。月之森裡，她有很多“朋友”。一起吃午餐，一起討論功課，一起參加社團活動。那些關係禮貌而友好，維持在恰到好處的距離。
但邀請她們來家裡……
她從來沒有想過。
不知道為甚麼。
只是……沒有想過。
但這一次——
素世低下頭，看著母親枕在自己膝上的臉。那雙眼睛還在看著她，等著她的回答。
樂隊的朋友們。
祥子，睦，燈，立希，還有柒月。
她們和學校的朋友不一樣。具體哪裡不一樣，素世說不清楚。但就是……不一樣。
“嗯。”
素世聽見自己說。
“下次，我試著邀請一下哦。”
母親的眼睛彎了起來，那是一個很溫暖的笑容。
“好。我等不及要見見她們了。”
素世沒有說話，只是輕輕笑了。
過了一會兒，母親終於從她膝上爬起來。
“好啦，我去洗澡。”她伸了個懶腰，打了個哈欠
“嗯，我去熱菜。”素世也站起身。
兩人在客廳裡錯身而過。母親朝浴室走去，素世走向廚房。
走到廚房門口時，她回過頭。
母親已經消失在走廊盡頭，但那個聲音還飄在空中：
“素世做的菜最好吃了~”
素世愣了一下，然後笑了。
廚房裡，她重新系上圍裙，開啟燃氣灶。鍋裡的菜發出滋滋的聲響，熱氣升騰起來，模糊了她的視線。
但她的嘴角，一直彎著。
母親洗完澡出來時，頭髮還溼漉漉的，穿著家居服，臉上帶著沐浴後的紅暈。
她走到餐桌前，看了一眼那些冒著熱氣的飯菜，又看了一眼素世。
“你還沒吃？”她問。
素世搖搖頭：“吃了。這是給你熱的。”
母親“哦”了一聲，在餐桌前坐下，拿起筷子。
素世沒有離開。她在母親對面坐下，雙手交疊放在桌上，安靜地看著她吃。
母親夾了一筷子菜送進嘴裡，咀嚼了幾下，眼睛微微眯起。
“好吃。”她說，然後又夾了一筷子。
餐桌上的氣氛很安靜。只有筷子碰觸碗碟的輕微聲響，和母親偶爾發出的滿足的嘆息。
素世就這麼看著她。
看著她疲憊的眉眼在食物的慰藉下一點點舒展，看著她吃得很香的樣子，看著她偶爾抬起頭朝自己笑一笑。
這種時刻很少。
所以每一秒，素世都不想錯過。
母親吃完最後一口飯，放下筷子，長長地撥出一口氣。
“活過來了。素世做的菜，永遠都是最好吃的。”
素世輕輕笑了。
“去休息吧。”她站起身，開始收拾碗筷。
母親走到她身邊，伸出手，輕輕揉了揉她的頭髮。
那個動作很輕，很隨意，就畫素世小時候每天都會經歷的那樣。
然後母親轉身，朝自己的房間走去。
素世再回到房間時，已經快十一點了。
她關上門，走到床邊，拿起手機。
螢幕亮起，是CRYCHIC的群組訊息。
豐川柒月：對了，明天訓練的時候，我們討論一下Livehouse的事情吧。演出當天的一些安排，還有裝置確認甚麼的。
祥子：好呀好呀！
立希：可以。
燈：嗯！
睦：好。
素世看著那幾行訊息，嘴角慢慢彎了起來。
她打字：
「收到~明天見。」
傳送。
然後她躺下來，把手機放在枕邊。
窗外的城市燈火依舊璀璨，但此刻，她只看得見天花板上那一片小小的、被檯燈照亮的暖黃色。
一週即將結束。
明天又是一個新的開始。
而她，正在期待著。