新一年的春天，豐慶園硃紅大門上掛了半輩子的“百年老字號”匾額，被工人用梯子摘了下來。
取而代之的，是塊刷著黑漆的新木牌，上面用白漆寫著“豐慶園公私合營飯店”，字型方方正正，透著股和老飯館不搭界的嚴肅。
我握著炒勺站在後廚，聽見前廳傳來桌椅挪動的聲響，心裡像揣了塊沒炒透的山藥，發沉。
我記得，從前的時候，初一想歇半天，得提前給掌櫃的遞煙磕頭，還未必能准假。
可前兒開職工會，公方派來的李經理拍著桌子說，以後每月有兩天休息日，法定假日還能輪休，這話讓後廚十幾個廚子都愣了半天，隨後才敢偷偷笑出聲——咱廚子也能有正經歇班的日子了？
頭個月，休息日真的兌現了。
我揣著工資票，帶著何雨水去廠甸逛了趟廟會，看著何雨水手裡攥著的糖畫，心裡頭暖烘烘的。
那會兒覺得，改了制也沒那麼糟，至少咱的日子鬆快了些。
可沒兩月，味兒就變了。
李經理不常待在前廳，總愛往後廚鑽，手裡攥著個小本子，一會兒說“菜量得再加些，要體現公家人的實在”，一會兒又說“油放多了，得節約國家資源”。
有回我師父田國富按老方子做“九轉大腸”，糖色剛炒到棗紅，他湊過來皺眉：“這糖多貴？少放兩勺，客人吃不出來。”
師父急了，手裡的炒勺“噹啷”撞在鍋沿上：“李經理，這菜的魂兒就在糖色上，少一勺都不對味！”
他卻把小本子往我眼前一遞：“現在是公私合營，得聽公家的。客人吃不吃得出來不重要，節約成本才重要。”
打那以後，後廚的規矩就亂了。
掌櫃的老周想護著老方子，可李經理手裡有批條權，進甚麼料、做甚麼菜，都得他點頭。
原先豐慶園靠的是老主顧，吃的是一口地道京味，可菜量越加越大，味道卻越來越淡，老主顧來一次搖一次頭，慢慢就不來了。
有天我輪休，路過豐慶園，看見前廳稀稀拉拉坐著兩桌客人，服務員趴在櫃檯上打盹。
李經理站在門口，正指揮著工人給窗戶刷綠漆，說“要符合公家單位的統一標準”。
我沒敢進去，轉身往家走，風裡好像還飄著以前後廚裡，老周掌櫃喊“起鍋”的聲音，只是那聲音，越來越遠了。
臘月裡的風颳在臉上像小刀子，可我心裡頭熱乎——這個月的休息日正好趕上晴天，早就跟何雨水說好了，帶她去什剎海溜冰。
我剛拎著兩雙租來的冰鞋走出衚衕口，就聽見身後有人喊：“哎！等會兒！”
一回頭，許大茂騎著腳踏車竄了過來，車把上還掛著個布包。
“聽說你要帶雨水去溜冰？”
他停下車，眼睛瞪得溜圓。
“這麼好玩的事，怎麼不叫上我？”
我皺了皺眉：“我們倆去，你跟著湊甚麼熱鬧？”
“嘿，這話說的！”
許大茂拍了拍布包。
“我也會溜啊，再說了，多個人多熱鬧。”
他說著，扭頭衝衚衕裡喊了一嗓子。
“招娣！快點！”
沒一會兒，許招娣小跑著出來了，手裡攥著個暖水袋，看見我還怯生生地喊了聲“柱子哥”。
這丫頭比上次見時精神多了，頭髮梳得整整齊齊，棉襖領口也扣得嚴實。
許大茂從車上拿下另一雙小些的冰鞋，塞到她手裡：“拿著，哥教你溜。”
我想起上次跟許大茂說“你當哥的得護著妹妹”，沒想到他還真聽進去了。
以前許大茂總把招娣當小跟班使喚，現在倒會主動給她帶冰鞋，說話時語氣也軟和了些。
許招娣攥著冰鞋，抬頭看許大茂的眼神裡，也少了幾分怕，多了點親近。
何雨水拉了拉我的袖子，小聲說：“讓他們一起去吧，人多有意思。”
我點點頭，衝許大茂抬了抬下巴：“行吧，但你別瞎鬧。”
許大茂立刻眉開眼笑：“放心！保證不搗亂！”
到了什剎海，冰場上早就滿是人了。
我扶著何雨水慢慢滑，她剛開始總摔跤，卻笑得沒心沒肺，棉手套上沾了雪也不在意。
許大茂果然沒吹牛，溜得還真不錯，可見許父私底下沒少帶他來玩。
他拉著許招娣的手，一點一點教她找平衡，招娣摔了，他也不嚷嚷了，反而蹲下來幫她拍掉褲子上的雪：“別急，慢慢來。”
太陽快落山時，我們四個坐在冰場邊的石凳上歇腳。
許招娣喝著暖水袋裡的熱水，小聲跟許大茂說：“哥，下次我們還來玩好不好？”
許大茂愣了一下，隨即咧嘴笑了：“行啊，等下次休息日，哥再帶你來。”
我看著他們兄妹倆，又看了看身邊笑得臉頰通紅的何雨水，心裡頭忽然覺得，這臘月的天，好像也沒那麼冷了。
什剎海的冰面被太陽曬得有些發暖，我扶著何雨水滑了兩圈，腳下的冰鞋漸漸跟腳了。
自從練了陰陽動功混元十二式，身體的協調性和反應快了不少，剛開始還得盯著冰面找平衡，這會兒已經能鬆開手，穩穩地滑出直線。
“哥，你滑得好快！”
何雨水抓著我的胳膊，聲音裡帶著點慌，又藏著些興奮。
我笑了笑，稍微加快了速度：“別怕，跟著我就行。”
說著腳下一發力，帶著她像陣風似的掠過冰面，旁邊幾個慢悠悠滑的人都往這邊看。
“嚯！傻柱你可以啊！”
許大茂的聲音從後頭傳來，我回頭瞅了眼，他正扶著許招娣站在原地，眼睛瞪得溜圓。
“你小子啥時候偷偷練過？藏這麼好的本事！”
我剛想回話，忽然覺得腳下一滯——有個穿藍棉襖的小子斜著滑過來，冰鞋故意往我腳邊蹭。
我反應快，立刻側身避開，可沒等穩住，又有兩個人從兩邊圍過來，明顯是故意要絆我。
何雨水嚇得抓緊我的手，我剛要抬手推開那幾個小子，就見一道瘦小的身影“噌”地竄了過來，一把揪住最前頭那小子的衣領：“想找茬是吧？”
是個十六七歲的少年，個子不高，胳膊卻挺有勁，揪著人就往冰面上按。
那幾個小壞蛋也急了，揮著拳頭要還手，可少年下手又快又狠，一拳砸在其中一人的胳膊上，疼得那人直咧嘴。
“康六，別下手太狠，給他們個教訓就行！”
旁邊傳來個笑呵呵的聲音，我扭頭一看，是個二十來歲的青年，正靠在冰場邊的欄杆上，手裡揣著個湯婆子。
“這位兄弟，你滑得不錯，我叫李四，想跟你交個朋友。”
這會兒康六已經把那幾個小壞蛋收拾得服服帖帖，他們揉著胳膊腿，罵罵咧咧地滑走了。
康六拍了拍手上的雪，走到我跟前，咧嘴一笑：“兄弟，滑得真不錯，剛才那幾下夠利索。”
我鬆開何雨水的手，衝他和李四點頭：“謝了，剛才多虧你了。我叫何雨柱，你們叫我柱子就行。”
許大茂也拉著許招娣湊過來，看著康六的眼神裡多了些佩服：“小夥子可以啊，下手夠狠！”
康六沒理他，只盯著我手裡的冰鞋：“下次來滑冰，要是再碰上找茬的，喊我一聲就行。”
康六剛說完話，李四就笑著走了過來，拍了拍他的肩膀：“你這脾氣還是這麼急，剛認識就跟人掏心窩子。”
說著他轉向我，眼神裡多了幾分真切。
“柱哥，不瞞你說，康六這小子，外號叫小混蛋，在四九城的頑主裡，也算有點名兒。”
我愣了一下，看康六瘦小的模樣，倒真不像“小混蛋”這名號裡的狠勁。
康六撓了撓頭，臉上有點不自在：“小時候住的家裡旁邊有一個大院，裡頭幾個有錢人家的孩子，天天欺負我，搶我饅頭，還把我推到泥坑裡。從那以後，我就見不得這些大院弟子裝模作樣的樣兒——他們總覺得自己高人一等，見著比他們強的，就想使陰招欺負人，我最恨這個！”
我心裡忽然有點明白，剛才他衝上去那麼快，不是沒緣由的。
許大茂在旁邊聽著，也收起了嬉皮笑臉，許招娣更是往他身後縮了縮——她以前在大院裡，也受過不少委屈。
“別光說他了，”李四話鋒一轉，語氣裡帶著點調侃：“其實真要論打架，康六還得跟我學。他是下手狠，我是會找竅門，真遇上硬茬，還得我來兜底。”
康六瞪了他一眼，卻沒反駁，顯然是預設了。
我看著他倆，忽然覺得投緣——都是直來直去的性子，不藏著掖著。
“我以前在豐慶園當廚子，見多了裝模作樣的人。”
我掏出客氣煙，我不抽，就是留著交際用的，給李四和康六各遞了一根。
“剛才那幾個小子，一看就是沒吃過虧的，你們幫我解圍，我還沒謝你們呢。”
李四接過煙，用火柴點上，深吸了一口：“謝啥？都是爽快人，看不慣那些破事罷了。我看柱哥你也是個實在人，以後在這什剎海附近，有事儘管找我和康六。”
康六也跟著點頭：“對，以後再碰上剛才那樣的，不用你動手，我先幫你收拾他們！”
何雨水拉了拉我的袖子，小聲說：“哥，他們人挺好的。”
我笑著點頭，看著冰場上漸漸散去的人群，心裡忽然覺得，這冬天的冰場，不僅有熱鬧，還能交到這樣的朋友，倒真是件意外的好事。
許大茂在旁邊插了句嘴：“那以後我跟招娣來滑冰，也能沾沾光了？”
康六白了他一眼，卻沒說不行，李四哈哈笑著拍了拍他的肩膀：“行啊，只要你別跟那些大院弟子學壞就行。”
剛聊沒兩句，我就瞥見李四用胳膊肘碰了碰康六，兩人眼神往許大茂那邊掃了掃，嘴角帶著點不以為然。
許大茂多精啊，立刻就察覺到了，臉上的笑僵了僵：“你們倆老看我幹啥？”
李四沒繞彎子，叼著煙笑了笑：“許哥，剛才柱子被人找茬，你就站在旁邊看著，沒往前湊一步啊？”
康六也跟著點頭，語氣直愣愣的：“就是，朋友被欺負，哪有光看著的道理？這也太慫了。”
許大茂的臉一下就紅了，嗓門也提了起來：“我慫？你們知道啥！”
他一把把許招娣拉到身邊，指著她道。
“我妹才多大？這兒人這麼多，亂哄哄的，我要是上去打架，回頭招娣擠丟了，算誰的？帶小孩子出來，不得把人看緊了？”
許招娣也趕緊點頭，小聲說：“剛才人太多，我有點怕，哥一直拉著我的手。”
李四和康六對視一眼，臉上的不以為然淡了些。
李四掐了煙，撓了撓頭：“嗨，原來是這麼回事，是我們倆想岔了，對不住啊許哥。”
康六也跟著道了歉：“是我沒考慮周全，不該說你慫。”
許大茂一聽這話，臉色立馬緩和了，腰桿也挺直了，擺了擺手：“嗨，沒事沒事，你們也是不知情。”
他頓了頓，又想起甚麼似的，拍了拍胸脯。
“我在是軋鋼廠放電影的，以後有好片子上映，我給你們留兩張票，咱哥幾個一起去看！”
李四眼睛一亮：“那敢情好！我跟康六最愛看戰鬥片了！”
康六也笑了：“行啊，到時候許哥你招呼一聲，我們準到！”
許大茂得了面子，笑得合不攏嘴，又開始跟他倆聊起電影的新鮮事。
我看著這一幕，忍不住笑了——許大茂這人，好面子，但心眼不算壞，剛才護著招娣也是真的，這場小誤會解開了，倒讓幾個人的關係更近了些。
何雨水拉著我的手，小聲說：“哥，許大哥其實也挺好的。”
我點點頭，看著冰場上的夕陽，覺得這趟滑冰，真是沒白來。
剛出什剎海冰場的門，冷風裹著雪沫子往脖子裡灌，許大茂正拍著胸脯跟李四說下次電影票的事兒，康六忽然停住腳，往街角陰影裡瞥了一眼，臉色沉了下來。
“怎麼了？”
我順著他的目光看去，只見十來個穿著棉襖的小子從衚衕裡鑽了出來，領頭的正是剛才在冰場被康六揍跑的那個藍棉襖——手裡還多了根手腕粗的木棍，眼神惡狠狠的。
“是剛才那夥大院弟子，叫人來了。”
康六攥緊了拳頭，往許招娣身前擋了擋。
“看來是沒挨夠揍。”
許大茂下意識把招娣往我身後推了推，自己卻沒往後退，嗓門先亮了起來：“你們想幹啥？光天化日的，還想動手？”
藍棉襖往地上啐了口唾沫，木棍往凍硬的地上一戳：“剛才敢動手是吧？還叫人幫忙？今兒就讓你們知道，四九城的地盤，不是誰都能撒野的！”
他身後的人也跟著起鬨，有幾個還從懷裡摸出了扳手、磚頭等東西，一步步往我們這邊圍。
李四把菸蒂往地上一踩，臉上的笑沒了，眼神冷了下來：“怎麼？打不過就叫人？你們這些大院弟子，就這點能耐？”
他往我身邊靠了靠，小聲說，“柱哥，你護著雨水招娣，我跟康六來收拾他們。”
康六已經擼起了袖子，露出細瘦卻結實的胳膊：“正好，剛才沒打爽，今兒一起算！”
我往許招娣身前站了站，又看了眼許大茂——他雖然臉色發白，卻沒想著跑，反而悄悄把招娣的手攥得更緊了。
“不用，”我按住李四的胳膊，心裡那股練了混元十二式的底氣湧了上來：“都是些沒長大的小子，沒必要下重手，教訓一頓就行。”
藍棉襖見我們沒怕，反而先急了，揮著木棍就衝了過來：“給我上！”