天擦黑的時候，四合院裡的光線已經暗得發沉，我倚在門框上瞅了眼廚房，搪瓷盆裡就剩小半塊蔫巴的白菜，油罐底也早見了白。
院子裡的石榴樹影晃得人眼暈，琢磨著開火炒菜，心裡頭先犯了懶——再說了，我這鍋鏟一響，就我這出神入化的廚藝，保準沒一會兒，院兒裡那幾個半大孩子就得扒著我家門縫流口水，活像我這兒開了糖鋪似的，次數多了，街坊眼裡我倒成了個小氣吧啦還愛饞人的主兒，這形象實在不體面。
我轉身回屋，許招娣正在燈下縫補我的舊工裝，何雨水抱著本小說看得入神。
“別忙活了，”我往桌邊一坐，指了指廚房方向：“家裡菜不夠了，我看咱也別折騰了，我二伯家那小酒館也不算遠，我去買倆菜，咱今晚對付一口。”
招娣抬頭看了眼窗外，點點頭：“也行，省得你炒菜又招孩子，雨水，你哥去買，你在家等會兒。”
雨水從書裡抬起頭，笑著應了聲：“好啊，我正好想吃酒館裡的醬肘子。”
出了院門，晚風帶著點衚衕裡特有的煙火氣吹過來，我揣著錢揣著手，慢悠悠地往巷子口走。
這巷子不算寬，兩邊牆根下堆著些雜物，走到中段，就見修腳踏車的老王頭正蹲在攤子前忙活，他那輛掉了漆的舊二八腳踏車斜靠在牆邊，旁邊站著個穿藍布連衣裙的姑娘，不是冉秋葉是誰？
她手裡攥著個帆布包，眉頭微微蹙著，腳踏車歪在一旁，車胎癟得像沒了氣的皮球。
老王頭直起腰，用布擦了擦手上的油汙，瞅了兩眼車胎：“漏氣了，小毛病，補一下就成，你等著。”
說著就從工具箱裡翻出膠水和補丁，蹲下去繼續忙活。
我本來想徑直走過去，畢竟跟冉秋葉也就之前在四合院門口碰過面，不算熟絡，可剛走兩步，就聽見她叫住了我：“同志，等一下！”
我腳步一頓，心裡犯嘀咕：這姑娘叫我幹啥？
終究是抹不開面子，還是轉過身，笑著點頭：“冉老師，這麼巧，您車壞了？”
冉秋葉臉上露出點尷尬的神色，走近兩步，聲音放輕了些：“是啊，本來想早點回家，沒想到半道上胎漏了。對了，我有個事兒想跟你打聽一下——你也住附近的四合院吧？我聽人說這衚衕裡的四合院都民風淳樸，可我今天是親眼看到的，怎麼棒梗，哦，是賈家，就借五塊錢，院裡居然左一個右一個的，都沒人願意借這個錢，這是怎麼回事啊？”
她這話剛說完，蹲在地上補胎的老王頭就忍不住“嗤”了一聲，翻了個大大的白眼，嘴裡嘟囔著：“五塊錢不是錢嗎？這姑娘口氣可真大，這年頭，五塊錢能買二十斤玉米麵，夠一家四口吃小半個月了。”
我聽著老王頭的嘀咕，忍不住笑了笑，看向冉秋葉：“冉老師，您剛到這兒，可能不清楚賈家的情況。這賈家不是真沒錢，是有錢不願意花。”
冉秋葉愣了愣，眼睛睜得圓圓的：“有錢還借錢？”
“可不是嘛，”我往牆根靠了靠，聲音壓得更低了些：“賈家老爺子老賈和他兒子賈東旭，之前因公沒了，撫卹金下來有幾百塊，說不定快上千了，全捏在賈家老太太手裡。那老太太看著說老，其實五十都不到，一天到晚啥也不幹，就知道好吃懶做，自私得很，你看她那胖胖的樣子就該心裡有數了，那筆撫卹金別說借人，就是家裡開銷，她都捨不得往外掏。”
“現在賈家全靠兒媳婦秦淮茹撐著，秦淮茹在軋鋼廠上班，可工作態度不怎麼端正，工級好幾年沒提上去，一個月工資也就快三十塊。按理說，這二十多塊錢在這年頭，省著點花也能過下去，可架不住賈家那倆祖宗——老太太和她孫子棒梗，嘴都刁得很，頓頓得吃白麵饃饃，還總想著吃肉，你說這點工資哪夠造？更別提老太太每月還得從秦淮茹手裡要三塊錢養老錢，秦淮茹沒辦法，就只能到處哭窮借錢。”
我頓了頓，看著冉秋葉逐漸變了的臉色，繼續說：“可這年月，誰家過得容易啊？院裡每家每戶都有本難唸的經，不是孩子多就是老人要養，誰也沒多餘的錢往外借。再說了，賈家的名聲在院裡早就臭了，只借不還，借出去的錢就跟潑出去的水似的，有去無回。還有棒梗，你是老師，可能知道他學習不怎麼樣，可你不知道，他在我們院兒裡，還有個‘未來盜聖’的外號——院裡誰家少了個饅頭，丟了塊紅薯，十有八九是他拿的。”
“你怎麼能這麼說一個孩子！”
冉秋葉突然提高了聲音，臉上滿是反感。
“棒梗才多大，孩子不懂事，你怎麼能用這麼難聽的詞說他？”
我臉上的笑意淡了些，聳聳肩：“冉老師，不愛聽就算了，可我說的是真話，真話往往最傷人。”
我本來就沒打算跟她多解釋，說完就轉身想走。
冉秋葉還在氣頭上，看著我的背影，忍不住跺了下腳，聲音裡帶著點委屈和不滿：“這人怎麼這樣！難怪我之前路過他們院，看到他家又是大鐵門又是鐵絲網的，肯定是有點錢就為富不仁，怕別人沾光！”
“哎，姑娘，你這話可就說錯了！”
老王頭這時正好補完胎，站起身，一邊給腳踏車打氣一邊開口。
“你說的那戶人家，是何雨柱家吧？他可不是甚麼有錢人，早幾年，他才十六歲，他爹突然跟個寡婦跑了，丟下他一個人，哦，還有他的妹妹。那孩子沒辦法，從他師父那兒借了錢，把家裡門窗都加固了，還裝了鐵絲網——你是不知道，這世上有‘吃絕戶’的說法，他一個半大孩子，要是不把家封嚴實點，院裡那些愛佔小便宜的，早把他家那點家當借的借、拿的拿，搬空了！”
老王頭把氣筒收起來，拍了拍腳踏車座：“至於棒梗那孩子，我在這衚衕裡修了十幾年車，看得清清楚楚，他那三隻手的毛病，都是他奶奶賈張氏慣出來的！賈張氏常說，‘出門沒撿到錢，就算丟了’，孩子看到甚麼想要的，就隨便拿，這要是沒看見攔著，那東西就算他們家‘撿’到的。就算被人抓了現行，他們院的易中海，就是那個八級鉗工，還總愛拉偏架，護著賈家，時間長了，那孩子才越來越無法無天，沒人管得了。姑娘，聽我一句勸，對賈家那樣的人，別太上心，免得最後自己吃虧。”
冉秋葉站在原地，手裡的帆布包都忘了拎，臉上的怒氣漸漸退去，取而代之的是一臉錯愕，接著又慢慢染上了悔意。
她順著老王頭的目光，望向我遠去的方向，路燈的光剛好照在她臉上，能看到她眼底的複雜——有驚訝，有愧疚，還有點不知所措。
風從巷口吹過來，掀起她的衣角，她站在那兒，愣了好半天，才輕輕嘆了口氣，彎腰拿起帆布包，推著修好的腳踏車，慢慢往相反的方向走了。
巷口的“老北京小酒館”飄著股醬肉香，我剛掀開門簾，就見二伯蔡全無正站在櫃檯後擦酒杯，他穿著件洗得發白的藍布褂子，看見我進來，臉上立刻堆起笑：“柱子來啦？今天怎麼有空過來，不自己做飯了？”
“家裡菜不夠了，懶得折騰，”我走過去往櫃檯上一靠：“給我來倆下酒菜，再來份醬肘子，用飯盒裝上，我帶回家吃。”
蔡全無應了聲，轉身從後廚端出剛滷好的醬肘子，油亮油亮的，香味直往鼻子裡鑽。
旁邊桌的牛爺正和幾個老夥計喝酒，看見我就招手：“柱子，過來喝兩杯再走啊！”
“不了牛爺，家裡招娣和雨水還等著呢，”我笑著擺手：“下次再陪您喝。”
蔡全無把醬肘子、拍黃瓜和一盤醬牛肉分別裝進三個鋁飯盒，用繩子捆好遞給我：“一共八毛五，你拿好。”
我付了錢，拎著飯盒往外走，心裡頭美滋滋的——這小酒館的菜味道地道，比自己做飯省事多了。
拎著飯盒往回走，晚風一吹，酒肉香混著衚衕裡的煙火氣，讓人渾身舒坦。
剛才跟冉秋葉那番對話還在腦子裡轉，雖說她後來急了，可跟這姑娘說話，連她嘴裡撥出的氣都覺得是香的，她罵我“為富不仁”，我也沒覺得生氣，反而心裡頭有點異樣的快感，就像小時候偷偷吃了塊糖，甜滋滋的。
正琢磨著，突然眼前晃過一道黑影，一輛腳踏車“吱呀”一聲停在我面前，車輪差點就壓到我腳背上。
我嚇了一跳，抬頭一看，不是冉秋葉是誰？
她臉上滿是慌張，趕緊從車上下來，一個勁地道歉：“對不起對不起！何同志，我沒看清路，差點撞到你！”
“沒事沒事，”我往後退了半步，看著她手裡還攥著車把，額頭上有點薄汗：“你這是剛修好車，準備回家？”
冉秋葉點點頭，臉上的慌張漸漸褪去，取而代之的是一絲尷尬，她咬了咬嘴唇，輕聲說：“剛才……修車的大爺跟我說了賈家的事，是我不瞭解情況，錯怪你了，對不起。”
我笑了笑，擺了擺手：“沒事，你剛到這兒，不清楚也正常。”
“不過，”冉秋葉又開口，眼神裡帶著點執拗：“我還是覺得棒梗是個孩子，雖然他現在手腳不太乾淨，但說不定以後長大了就改了呢？孩子總是能教好的。”
“你能明白就好，”我靠在牆邊，看著她認真的樣子：“我也相信有人能知錯就改，但我不覺得棒梗是那種人。這孩子現在跟著賈張氏過，秦淮茹其實想管，可她管不了——在賈張氏面前，她弱得跟個孱孫子似的，賈張氏說一，她不敢說二。有那樣的奶奶護著，棒梗的毛病改不了，這輩子要是沒人好好敲打敲打，遲早得走歪路。”
我頓了頓，看著她眼裡的疑惑，又補充道：“你是老師，教書育人是你的本分，可教育孩子得家校配合。棒梗跟賈張氏最親，賈張氏把他慣得無法無天，你就算再怎麼跟他講道理，他轉頭就把你的話當耳旁風，沒用的。”
說完，我拎起飯盒：“時間不早了，我得回家了，不然招娣她們該等急了。”
冉秋葉趕緊點點頭，推著腳踏車往旁邊讓了讓，嘴裡還在說：“今天真的對不起，何同志，謝謝你跟我說實話。”
我笑了笑沒說話，從她身邊走過——巷子窄，兩人肩膀輕輕擦過，一股好聞的香味飄進我鼻子裡，不是香皂的味道，是獨屬於姑娘家的、淡淡的幽香，讓人心裡頭一暖。
剛走沒兩步，就聽見身後傳來“嘩啦”一聲，還有冉秋葉的驚呼聲。
我心裡一緊，趕緊回頭，就看見三個流裡流氣的小痞子圍在冉秋葉身邊，一個個留著長毛，穿著破襯衫，手裡還夾著煙。
其中一個瘦高個抓住了冉秋葉的腳踏車龍頭，另一個矮胖子伸手就想摸冉秋葉的腰，還有個長頭髮的，眼睛直勾勾地盯著冉秋葉的腿，嘴裡還說著汙言穢語：“小娘們兒，長得挺俊啊，陪哥幾個玩玩唄？”
冉秋葉嚇得臉色發白，雙手緊緊護著胸口，想把腳踏車往回拉，可瘦高個抓得死死的，她根本動彈不得。
我一看這架勢，火一下子就上來了，剛想衝過去，那個留長髮的小痞子就瞥見了我，惡狠狠地瞪著我：“小子，沒你事，趕緊滾！別在這兒礙眼！”
“滾你孃的！”
我罵了一句，幾步衝過去，沒等那留長髮的反應過來，抬手就給了他一巴掌，“啪”的一聲脆響，打得他一個趔趄，煙都掉在了地上。
旁邊的瘦高個和矮胖子見狀，也想動手，我側身躲開瘦高個的拳頭，反手又是一巴掌，把他手裡的腳踏車龍頭搶了過來，塞到冉秋葉手裡：“你趕緊走！這裡交給我！”
冉秋葉還愣在原地，眼裡滿是驚慌和擔憂：“你……你小心點！”
“別廢話，快走！”
我推了她一把，轉身擋在她面前，瞪著那三個小痞子。
那三個小痞子也沒想到我這麼能打，一時間有點發怵，互相看了看，沒敢再上前。
冉秋葉咬了咬嘴唇，推著腳踏車，一步三回頭地往巷口走，走到拐角處，她停下腳步，回頭望向我，我看見她眼裡泛著紅圈，亮晶晶的，像是有眼淚要掉下來。
我衝她揮了揮手，示意她趕緊走，然後轉過頭，盯著那三個小痞子：“怎麼著？還想打架？”
那瘦高個摸了摸被打疼的臉，色厲內荏地說：“你等著，我們叫人去！”
說完，三個小痞子趕緊灰溜溜地跑了。
我看著他們的背影，啐了一口，這才拎起飯盒，繼續往家走——只是剛才那股子酒肉香，好像混進了一絲淡淡的、讓人心安的幽香，久久散不去。