企鵝總部，《方塊世界》上線前！
那天的會議室燈火通明，氣氛熱烈得幾乎能把空氣烤化。
牆上掛著巨大的新專案海報——
《方塊世界》。
這款遊戲，被他們視為“前途無量的終結者”。
靈感來源？
當然是凌風的那款經典創世遊戲《我的世界》。
只是，這次他們要“改良”，要“超越”。
“我們要做的，不是複製。”
專案負責人陸錦舟拍著桌子，神采飛揚。
“而是升級！把一個自由建造的單機遊戲——
變成一款全民聯網、深度付費的手遊！”
臺下掌聲熱烈。
高層們紛紛點頭，滿臉笑意。
“思路非常好！單機時代已經過去了，現在玩家要的是社交和氪金滿足感！”
“對！我們要讓每一個方塊都能產生利潤！”
“自由建造？那是過去的概念！我們要讓玩家體驗到——付費，才有創造！”
陸錦舟笑得自信滿滿，手指點在螢幕上。
投影畫面顯示著那行醒目的標語：
“想要自由？那就充值。”
他繼續說：
“遊戲內每種方塊都會有稀有度，
普通方塊可以免費使用，
但高階方塊、稀有方塊——比如鑽石、黃金、透明水晶——
都得付費購買。”
“玩家想造城堡、想造太空站、想造燈塔？可以。
只要氪金，就能實現夢想！”
會議室裡爆發出一陣笑聲。
一個財務主管興奮地說：“這可真是氪金界的奇蹟！方塊都能賣錢！”
另一位高管摩拳擦掌：“我們要把它打造成年度最賺錢的手遊！
不光國內，還要出海！讓全世界都知道，
企鵝的創意，不比凌風差！”
有人小心翼翼地問：“那玩家會不會反感？畢竟原作是免費建造……”
陸錦舟冷笑一聲：“玩家？玩家只要捨得花錢，
他們就會覺得——花得值！”
會議室爆發出一陣掌聲。
資料分析師開啟PPT，滿臉興奮地預測：
“初步模型顯示，只要10%的使用者購買稀有方塊，
首月營收即可突破十五億！”
“十五億！”
“太漂亮了！”
“陸總，這次可要打個漂亮仗啊！”
陸錦舟挺直身子，目光堅毅：“放心，這次我們不只是要賺錢——
我們要讓前途無量看看，
甚麼才是真正的商業奇蹟。”
會議室內掌聲雷動，笑聲此起彼伏。
他們看不見窗外夜色的冷光，
也聽不見遠在另一邊，玩家論壇已經在傳著一句話——
“企鵝要出《方塊世界》了？呵，又一場收費噩夢要開始了。”
而此刻的陸錦舟，
卻依舊沉浸在自己的豪言壯語裡，
信心滿滿地宣佈：
“這次，我們必勝！”
第二天早上，整個網際網路像被一股奇怪的力量佔領了。
只要開啟手機，無論你是刷影片、看新聞、點外賣，
螢幕上都能看到那句洗腦的廣告語——
“方塊的世界，屬於你的創造！”
點開頁面，立刻跳轉到《方塊世界》的下載連結。
有的人只是想查個天氣，結果被彈窗蓋滿；
有人在看體育新聞，剛準備點“繼續閱讀”，
結果頁面一黑——直接跳進下載介面。
最離譜的是，
連企鵝自家的聊天軟體都“內鬼附體”了。
只要有人在聊天框裡打出“《我的世界》”，
系統立刻自動彈窗：
“推薦您體驗正版正版正版方塊世界！”
還配著一行小字——
“正版不止一個世界。”
玩家徹底炸了。
“這是我手機里長出來的病毒嗎？！”
“發個訊息都能被廣告劫持？這還是人乾的事？”
“我想玩《我的世界》，結果被強行塞了個《方塊世界》！”
各大論壇、社交媒體怨聲載道。
“這遊戲還沒玩就先讓我生氣。”
“連訊息都不敢發‘方塊’倆字了。”
“企鵝：你不玩？我偏讓你看見。”
但陸錦舟卻在高層會議上，一臉篤定。
他看著輿情資料，嘴角反而揚了揚。
“我知道，肯定會有玩家不滿意。”
他語氣從容，彷彿這一切都在預料之中。
“但是，這些不滿意的玩家，
本來也不是我們的受眾。”
會議室有人皺眉：“可負面評論有點多啊，
玩家的牴觸情緒太強了，會不會影響下載量？”
陸錦舟輕輕一笑：“不會。”
他指著螢幕上的流量曲線，眼神冷靜得像在看股票。
“我們的目標不是取悅玩家，
而是——覆蓋網際網路所有使用者。”
“讓他們看到，聽到，忍不住去點開，
哪怕是罵我們，也得先下載。”
他停頓了一下，抬頭環視四周：
“我們不是要爭口碑，
我們要做的，是篩選目標人群。
不管他們喜歡不喜歡，
只要裝上游戲，
我們就贏了。”
會議室裡傳來幾聲乾笑，
幾個高管紛紛點頭：“有道理！資料才是關鍵！”
“使用者量才是核心競爭力！”
“至於好不好玩——那是下一階段的事！”
陸錦舟靠在椅背上，眼神閃爍著自信的光。
“放心吧，”他說，
“玩家的記憶很短，罵兩天就會習慣。
到時候，想玩方塊遊戲的，
只有我們一家能下。”
掌聲再次響起。
只是沒人注意到——
就在同一時間，網上的玩家們已經開始自發組織抵制，
一條熱搜正悄然爬上首頁——
#拒絕方塊世界#
評論區裡，有人寫下這樣一句話：
“他們以為能買下流量，
卻買不走玩家的心。”
短短几個小時，
關於《方塊世界》的罵聲在全網炸開。
微博、貼吧、論壇、影片彈幕……
幾乎所有地方都在刷同一個話題：
“拒絕方塊世界！”
“玩家不是提款機！”
“氪金方塊？連草皮都要收費？！”
有人發影片罵、有人寫長文分析，
更有人怒而解除安裝企鵝系所有應用，
並誓言：“哪怕用原始通訊，也絕不下載！”
整個輿論像一場狂風暴雨，
但很快——風，突然停了。
就在所有人罵得最起勁的時候，
那些帖子開始一個接一個地消失。
微博話題——“被和諧”。
論壇熱帖——“被管理員下架”。
影片平臺搜尋“方塊世界”——
只剩下鋪天蓋地的官方宣傳。
一夜之間，
網上像被人用橡皮擦抹乾淨。
取而代之的，
是清一色的營銷號在發：“方塊世界，年度最受期待手遊！”
“創新方塊玩法，開啟全民創造新時代！”
“玩家熱議：國產遊戲的驕傲！”
而在另一頭的企鵝總部，
陸錦舟正在辦公室裡喝咖啡，看著最新報告，
嘴角微微上揚。
“輿論控制到位，”
他淡淡說道，
“負面資訊，全部撤掉了？”
助理恭敬地回答：“已經處理完畢，
現在搜尋結果全是正面評價。”
陸錦舟滿意地點頭，
“很好，玩家的情緒是會被引導的。
罵聲太大？那就讓他們看不見。”
他轉過身，面向窗外霓虹閃爍的城市，
神情自信而冷漠。
“等他們罵累了，
看到排行榜第一、好友都在玩，
他們自然會跟上。
人類的好奇心，比抵制強得多。”
會議室裡傳來幾聲低笑。
有人補充道：“熱搜也買下來了，
評論區我們派了公關團隊盯著刷好評。”
“很好，”陸錦舟微微點頭，
“記住一句話——
我們不需要被喜歡，
只要被下載。”
掌聲再度響起，
那一刻，他的笑容自信得幾乎狂妄。
然而，沒人注意到，
在螢幕另一端的玩家群體中，
新的暗流正在醞釀。
他們截圖、備份、存檔、
把被刪掉的帖子、消失的評論，
統統留了下來。
一句話，在地下玩家圈裡悄悄流傳開來：
“他們能刪帖，刪不掉我們的記憶。”
風暴才剛剛開始。