牆上的電子鐘顯示著晚上八點零七分。
手術室門上那盞紅燈，已經亮了將近五個小時。
走廊裡的空氣像是凝固了，沉重得讓人喘不過氣。陳嘉銘還坐在那張塑膠椅上，姿勢幾乎沒變過——背挺得筆直，眼睛死死盯著手術室的門，整個人像一尊僵硬的雕塑。
他手臂上的傷口又開始滲血了，暗紅色的血漬在白色紗布上慢慢暈開。但他感覺不到疼，也感覺不到渴，甚至感覺不到累。所有的感官都封閉了，只剩下眼睛還能用，死死盯著那扇門。
旁邊，李梅靠在周志強肩上，已經哭得沒了力氣，只是時不時地抽噎一聲。張慧蘭坐在另一邊，手裡攥著一串佛珠，嘴裡唸唸有詞，眼睛閉著，但眼皮一直在顫。
劉思雨和孫曉麗靠在一起，兩個人都沒說話，只是緊緊握著彼此的手。王浩宇站在窗邊，腳下已經扔了好幾個菸頭——雖然醫院禁菸，但這個時候，護士看見了也只是搖搖頭，沒來制止。
時間一分一秒地爬。
每一秒都像是用刀子刻在心上。
陳嘉銘腦子裡閃過無數個畫面——周雨彤笑著的樣子，生氣的樣子，窩在他懷裡睡著的樣子。還有今天下午，她撲過來時那雙決絕的眼睛。
“如果我死了……”他腦子裡突然冒出這個念頭，冰冷而清晰，“她會不會恨我？”
恨我沒保護好自己，恨我讓她承受這一切。
恨我……害了我們的孩子。
這個念頭像毒蛇一樣纏上來，越纏越緊，緊得他快要窒息。他猛地閉上眼，深吸一口氣，再睜開時，眼睛裡全是血絲。
不能死。
她不能死。
他們的孩子也不能死。
他要他們活著，好好地活著。他要看著她肚子一天天大起來，要陪著她在產房裡聽著孩子的第一聲啼哭，要牽著她和孩子的手，走過以後的每一天。
“老天爺……”他低聲說，聲音啞得幾乎聽不見，“求你了……讓我用甚麼都行……換她活著……”
這話剛說完，手術室的門“咔噠”一聲，開了。
那一瞬間，所有人的動作都停住了。
陳嘉銘猛地站起來，因為坐得太久腿發麻，踉蹌了一下差點摔倒。但他根本顧不上，眼睛死死盯著那扇緩緩開啟的門。
一個穿著綠色手術服、戴著口罩的醫生走了出來。他看起來很疲憊，額頭上全是汗，手術帽邊緣露出的頭髮都溼透了。他一邊往外走，一邊摘下口罩，露出一張五十多歲、帶著深深疲憊的臉。
是剛才談話的那個主刀醫生。
陳嘉銘幾乎是撲過去的。他衝到醫生面前，想伸手去抓醫生的胳膊，手伸到一半又停住了，就那麼僵在半空中，聲音抖得不成樣子：“醫生……她……她怎麼樣？”
其他人也圍了上來。李梅被周志強扶著，腿都在發軟。張慧蘭手裡的佛珠掉在地上，也顧不上撿。王浩宇掐滅了煙，快步走過來。
所有人都看著醫生，眼睛裡的緊張和恐懼幾乎要溢位來。
醫生看著他們，目光掃過一張張蒼白的、寫滿期待的臉。他深吸了一口氣，然後——
緩緩地，扯出了一個笑容。
一個很疲憊，但很明顯的、放鬆的笑容。
“手術很成功。”醫生說，聲音雖然沙啞，但語氣很穩，“傷者的生命體徵暫時穩定住了。”
空氣靜了一秒。
然後，陳嘉銘的瞳孔猛地收縮：“暫、暫時穩定？”
“對，”醫生點點頭，繼續說，“貫穿傷的位置很險，刀尖離右側腎臟只有不到一厘米，離肝下緣也很近。但幸運的是，沒有傷到主要臟器。我們做了清創、縫合，也處理了腹腔內的積血。”
他頓了頓，看著陳嘉銘：“不過刀傷還是造成了部分腸管破裂，我們做了修補。接下來的二十四小時是關鍵期，要預防感染和術後併發症。但只要挺過這幾天，恢復的希望很大。”
陳嘉銘聽著，每個字都像針一樣扎進耳朵裡。他張了張嘴，想說甚麼，卻發現喉嚨發緊，發不出聲音。
“那……那孩子呢？”李梅顫抖著問出了所有人都想問的問題。
醫生看向她，又看向陳嘉銘，臉上的笑容更深了些：“這也是我要說的第二個好訊息。”
所有人都屏住了呼吸。
“經過我們全力救治，”醫生一字一句，說得清晰而有力，“胎兒，也暫時保住了。”
時間，在這一刻，真的靜止了。
陳嘉銘臉上的表情完全僵住了。他呆呆地看著醫生，眼睛睜得很大，嘴巴微微張著，像是沒聽懂這句話的意思。
“您……您說甚麼？”他問，聲音輕得像一陣風。
“我說，”醫生耐心地重複，“胎兒暫時保住了。雖然孕周還很小，但胎心很穩定。手術中我們用了對胎兒影響最小的麻醉方案和藥物，也儘量避免了對子宮的刺激。現在來看，胎兒的情況還算平穩。”
陳嘉銘還是沒反應。
他就那麼站著，一動不動，臉上的表情從呆滯，慢慢變成了茫然，然後又變成了一種近乎脆弱的不敢置信。
“大人和小孩……”他喃喃地說，每個字都說得極其緩慢，“都……保住了？”
“對，”醫生肯定地點頭，“都保住了。這真的是不幸中的萬幸。你愛人的身體素質不錯，意志力也很強，手術中生命體徵一直很頑強。而且……”
他頓了頓，看著陳嘉銘：“而且可能是因為母體的保護本能，子宮位置比正常稍微偏了一些，正好避開了最危險的刀鋒走向。這很難用醫學解釋，但確實發生了。”
陳嘉銘聽著，還是沒動。
他的大腦好像在這一刻宕機了。所有的資訊湧進來，卻無法被處理。手術成功……生命體徵穩定……胎兒保住……
這些詞一個個在腦子裡打轉，卻怎麼都拼不成完整的意思。
直到——
“哇——”
李梅突然哭了出來。不是之前那種壓抑的、絕望的哭，而是一種釋放的、喜極而泣的嚎啕大哭。她捂住臉，整個人癱在周志強懷裡，肩膀劇烈地顫抖著。
“保住了……都保住了……我的雨彤……我的外孫……”她哭得語無倫次，但每一個字裡都透著劫後餘生的狂喜。
周志強緊緊摟著妻子，自己的眼圈也紅了。他仰起頭，深吸了一口氣，眼淚還是順著眼角滑了下來。這個一向沉穩內斂的男人，此刻也控制不住情緒。
張慧蘭也哭了。她抓住陳衛國的手，一邊哭一邊笑：“老陳……你聽見了嗎……雨彤沒事……孩子也沒事……都沒事……”
陳衛國用力點頭，拍著妻子的手背，自己的眼睛也溼潤了。
劉思雨和孫曉麗抱在一起，兩個人又哭又笑。王浩宇長長地舒了一口氣，靠在牆上，抬手抹了把臉——不知道是汗還是眼淚。
整個走廊裡，哭聲、笑聲、哽咽聲混在一起，一片混亂。
只有陳嘉銘還站著。
他就那麼站著，像一尊石像。臉上的表情從茫然，慢慢變成了確認，然後又變成了一種近乎崩潰的釋然。
“保住了……”他重複著這句話，聲音很輕，像是在對自己說。
然後，他的身體開始發抖。
不是之前那種壓抑的顫抖，而是一種全身性的、控制不住的顫抖。他的腿發軟，膝蓋一彎，整個人就要往下倒。
王浩宇眼疾手快，一把扶住他：“嘉銘！”
陳嘉銘靠在他身上，臉埋在他肩上。一開始只是肩膀在顫，然後整個背都在抖。再然後——
“嗚……”
一聲壓抑的、從喉嚨深處發出來的嗚咽，像決堤的洪水一樣衝了出來。
陳嘉銘哭了。
不是默默流淚，不是紅著眼圈，而是像一個孩子一樣，毫無形象地、放聲大哭。
他哭得撕心裂肺，哭得上氣不接下氣，哭得整個走廊都能聽見。五個小時的恐懼，五個小時的煎熬，五個小時的絕望，在這一刻全部化作了滾燙的眼淚，洶湧而出。
“她沒事……她沒事……”他一邊哭一邊重複，聲音破碎得不成樣子，“孩子也沒事……都沒事……”
王浩宇緊緊抱著他，拍著他的背，自己的眼圈也紅了：“對，都沒事……雨彤挺過來了……她挺過來了……”
醫生站在一旁，看著這一幕，臉上也露出了寬慰的表情。他當醫生這麼多年，見過太多生死，但每次看到家屬這樣喜極而泣的場面，還是會覺得，這份工作值得。
哭了不知道多久，陳嘉銘終於慢慢平靜下來。他抬起頭，臉上全是淚痕，眼睛腫得厲害，但眼神卻亮得驚人。
他看著醫生，用力抹了把臉，聲音還帶著哭腔：“醫生……謝謝您……真的……謝謝您……”
“這是我的職責，”醫生說，“不過現在病人還沒脫離危險期，需要在重症監護室觀察至少二十四小時。你們暫時還不能看她，等明天情況穩定了，再安排探視。”
“好，好，”陳嘉銘連連點頭，“我們等，我們等多久都行。”
只要能活著，等多久都行。
醫生又交代了幾句術後注意事項，然後轉身回了手術室。門再次關上，但這一次，那盞紅燈滅了。
手術結束了。
陳嘉銘站在原地，看著那扇門，整個人像虛脫了一樣。五個小時緊繃的神經突然鬆弛下來，他才感覺到累，感覺到手臂傷口的疼，感覺到喉嚨的乾渴。
“嘉銘，先坐下，”張慧蘭扶著他，“你從下午到現在都沒吃東西，我去給你買點……”
“我不餓，”陳嘉銘搖頭，眼睛還是盯著手術室的門，“我等她出來。”
正說著，手術室的門又開了。
這次是護士推著移動病床出來。周雨彤躺在上面，身上蓋著白色的被子，只露出一張蒼白得幾乎透明的臉。她閉著眼睛，像是睡著了，臉上戴著氧氣面罩，旁邊掛著輸液袋和各種監控儀器。
陳嘉銘立刻衝過去。
“家屬讓一下，病人要送重症監護室。”護士說。
陳嘉銘沒讓開，他就那麼跟著病床走，眼睛一刻也沒離開周雨彤的臉。她的臉色還是那麼白，呼吸很淺，但監護儀上那些跳動的數字告訴他——她還活著。
她的心跳，她的呼吸，都還在。
“雨彤……”他輕聲喊她，聲音裡還帶著哭過的沙啞，“我在這兒……你能聽見嗎？”
周雨彤當然沒有回應。
但她放在身側的手指，很輕很輕地動了一下。
就那麼一下，幾乎看不見。但陳嘉銘看見了。
他的眼淚又湧了上來，但他用力忍住了。他伸手，輕輕碰了碰她的手背——冰涼冰涼的。
“我等你，”他說，聲音很輕，但很堅定，“我就在外面等你，哪兒也不去。”
病床被推進電梯，往重症監護室去了。
陳嘉銘站在電梯門口，看著電梯門緩緩關上。然後他轉過身，背靠著冰冷的牆壁，緩緩滑坐在地上。
這一次，他不是崩潰，而是釋然。
他仰起頭，看著天花板上慘白的燈光，突然笑了。
笑著笑著，眼淚又流了下來。
但這一次，是喜極而泣的眼淚。
她還活著。
他們的孩子也還活著。
這就夠了。
其他的一切，都不重要了。