引擎的轟鳴聲消失在樓下，取而代之的是電梯執行的低沉嗡鳴，以及自己沉重而孤寂的腳步聲在空曠樓道里的迴響。陳嘉銘用鑰匙開啟門，一股熟悉卻又無比陌生的氣息撲面而來——那是新傢俱的味道，混合著她常用的那款香薰蠟燭殘留的淡香，還有……一種冰冷的、名為“孤寂”的物質，無聲地瀰漫在每一寸空氣裡。
他踏入這個被他寄予了無限憧憬、稱之為“家”的地方。僅僅幾個小時前，這裡還充滿了忙碌的喜悅和對明天的殷切期盼。牆上、窗上貼著的大紅喜字，像一團團燃燒的火焰，此刻卻灼燒著他的眼睛；天花板上垂落的彩色氣球，曾經象徵著輕盈的歡樂，現在卻如同一個個腫脹的、嘲諷的眼球，無聲地注視著他的狼狽與失敗；茶几上擺放的精緻喜糖盒，沙發上為了明天準備的紅色床品……屋內每一處精心佈置的細節，都在尖銳地提醒著他，幾個小時後，這裡本該有一場盛大的儀式，一場他期盼了五年的圓滿。然而此刻，只剩下他一個人，像一個誤入他人喜慶現場的孤魂野鬼。
他的目光緩緩掃過這一切，最終定格在客廳背景牆上那幅最大的婚紗照上。照片裡的他們，穿著華美的禮服，相擁而笑，眼神交匯處是濃得化不開的愛意和幸福。那笑容，曾經是他奮鬥的動力，是他覺得人間值得的證明。可現在，那笑容像一把淬了毒的刀，狠狠剜著他的心。他猛地伸出手，不是撫摸，而是帶著一股難以言喻的憤懣和痛楚，狠狠地抓住了貼在旁邊牆上那個刺眼的紅色剪紙喜字，用力一扯！
“刺啦——”
紅色的紙張應聲而裂，被他揉成一團，死死攥在掌心，指節因為過度用力而泛白。那團紅色，像極了他此刻的心，被揉搓，被撕裂，鮮血淋漓。他頹然地鬆開手，任由那團廢紙掉落在地毯上，如同他們此刻破碎的關係。他踉蹌幾步，重重地跌坐在客廳中央的那張沙發上，身體深陷進去，彷彿被抽走了所有的力氣。脊背接觸到柔軟的靠墊，帶來的卻不是放鬆，而是更深重的疲憊和空茫。
屋子裡死一般的寂靜。只有他粗重而壓抑的呼吸聲，以及牆壁上掛鐘秒針走動的“滴答”聲，規律而冰冷，像在為他倒計時，又像是在嘲笑他的徒勞等待。
時間，在無聲的煎熬中，緩慢地爬行到了凌晨兩點。
他維持著那個僵硬的坐姿，很久，很久。腦海裡不受控制地閃過無數畫面——從大學初見的驚鴻一瞥，到日常相處的點點滴滴，再到今晚在KTV門外聽到的誅心之言，以及門內那令他血液凍結的親密一幕……憤怒、悲傷、屈辱、失望……各種情緒如同洶湧的潮水，反覆衝擊著他早已不堪重負的神經。
還能……再給她一次機會嗎？
這個念頭如同黑暗中一絲微弱的光，掙扎著冒了出來。儘管心已經被傷得千瘡百孔，儘管理智在叫囂著徹底結束，但那五年刻入骨血的感情，那即將在陽光下接受祝福的婚約，像最後一道脆弱的枷鎖，束縛著他做出最終決斷的手。
他深吸一口氣，彷彿要將胸腔裡所有的濁氣和痛苦都擠壓出去。他拿起一直握在手裡、螢幕已經暗下去的手機，指尖帶著一絲不易察覺的顫抖，點亮，解鎖，開啟了與周雨彤的微信聊天介面。上面最後一條，還是他之前發出的、石沉大海的“告訴我具體位置，我去接你”。
他的拇指在冰冷的螢幕上懸停，猶豫，掙扎。最終，那殘存的一絲、連他自己都唾棄的不捨和卑微的期望，促使他再次敲擊鍵盤。這一次，他寫得極其緩慢，每一個字都像是在心尖上刻下，帶著血和淚，也帶著他給自己、給這段感情設定的、最後的、不容逾越的底線。
資訊傳送出去。
螢幕上的文字，清晰地顯示著他最後的通牒：
“凌晨3點前，回來，把事情解釋清楚，並當著我的面，和趙天宇斷絕一切聯絡。婚禮照常。否則，我們到此為止。”
“凌晨3點前”——這是他給她的最後時限，也是他給自己設定的、等待的終點。
“回來，把事情解釋清楚”——他需要真相，需要一個能讓他說服自己、哪怕只是暫時說服自己的理由。
“並當著我的面，和趙天宇斷絕一切聯絡”——這是底線，是原則，是他能否繼續這段關係的前提，是他被踐踏的尊嚴所要求的、最基本的交代。
“婚禮照常。否則，我們到此為止。”——這是最終的選擇題，將決定權，看似交給了她，實則也是他為自己劃下的最終界限。
這條資訊，是他掏空了自己最後一點氣力和期望，為這五年感情搭建的、最後一座搖搖欲墜的、也是唯一一座通往“可能”的獨木橋。橋的這一端，是他殘破的真心和最後的尊嚴；橋的那一端，是她是否願意回頭、是否願意斬斷那些曖昧不清、是否還珍視他們未來的選擇。
傳送成功後，他像是完成了一場耗盡心神的手術，身體裡最後一點支撐的力量也隨之流逝。他將手機輕輕地、螢幕朝上地放在面前的茶几上，確保自己能在第一時間看到任何光亮或提示。
然後，他便維持著那個近乎凝固的姿勢，後背微微佝僂，雙臂撐在膝蓋上，目光如同最專注的獵鷹，死死地、一瞬不瞬地盯住那冰冷的、漆黑的手機螢幕。
客廳裡依舊死寂，只有掛鐘的“滴答”聲和他自己沉重的心跳聲在耳邊轟鳴。他在等。等待著螢幕亮起，等待著提示音響起，等待著那個熟悉的名字出現在螢幕上，等待著她的回覆，等待著她的歸來，等待著……一個或許根本不會到來的、關於他們未來的最終宣判。
這等待，每一分每一秒，都像是在滾燙的焦油中煎熬，將希望與絕望反覆熔鍊，拷問著他早已疲憊不堪的靈魂。