焦躁的腳步在光潔的地板上反覆划著無意義的軌跡，從客廳的沙發到冰冷的電視牆，再折返。陳嘉銘的腦子裡亂糟糟的，像被投入了無數碎石的湖面，渾濁不堪，翻湧著各種糟糕的、不受控制的念頭。
她會不會喝醉了？在那種魚龍混雜的地方，沒人看顧，萬一……他不敢深想。會不會是手機被偷了，或者乾脆沒電了，讓她困在那裡，孤立無援？又或者，是遇到了甚麼麻煩，被人糾纏，而那個趙天宇，他真的能像他表現出來的那樣，可靠地護她周全嗎？這個念頭一冒出來，就像毒蛇一樣噬咬著他的心。趙天宇看她時那種若有若無的、帶著佔有慾的眼神，周雨彤對他毫無原則的信任和親近……這些平日裡被他用“信任”和“包容”強行壓下的疑慮，在此刻失去聯絡的焦慮催化下，瘋狂地滋生、蔓延。
他猛地停下腳步，胸口劇烈地起伏著，額角甚至滲出了細密的冷汗。不能再想下去了！他強迫自己轉移視線，目光投向臥室虛掩的房門。透過門縫，能隱約看到衣架上那抹聖潔的白色——那是她明天將要穿上的婚紗。
婚紗靜靜地懸掛在那裡，線條流暢，綴著細碎的晶瑩，在昏暗的光線下彷彿自身會發光。它象徵著承諾，象徵著他們共同期盼的未來，象徵著明天那個需要他們以最佳狀態去迎接的神聖儀式。那是他們愛情的見證，是五年感情即將修成正果的里程碑。
可如今，婚紗還在，明日婚禮的請柬早已發出，所有親友的祝福似乎猶在耳邊，而新娘卻在一個聯絡不上的、有另一個男人在場的派對上，音訊全無。
一種混合著恐慌、憤怒和被背叛感的刺痛，狠狠地攫住了他的心臟。他不能容忍任何意外發生在今晚，發生在明天即將成為他妻子的周雨彤身上。這場婚禮，他投入了太多的期待和心血，他絕不允許因為一場荒唐的“告別單身派對”而出現任何差池。等待和猜測帶來的無力感，已經將他逼到了極限。
必須行動！
這個念頭如同破開迷霧的燈塔，瞬間照亮了他混亂的思緒，也帶來了決斷後的冰冷堅定。他不再猶豫，大步走向玄關。
動作帶著一種壓抑已久的急切。他一把抓起鞋櫃上方掛著的車鑰匙，冰涼的金屬觸感讓他灼熱的掌心稍微清醒。他將一直緊攥著的手機塞進外套口袋，迅速穿上那件深色的薄外套。拉鍊被他用力拉上，發出刺耳的“嘶啦”聲，在這寂靜的夜裡格外清晰。
手已經搭上了冰涼的門把手，他卻停頓了一瞬。內心深處，或許還殘留著一絲微弱的希望，希望這一切只是誤會，希望她只是玩得忘了形，希望不需要他這樣興師動眾地去找人。
他再次掏出手機，指尖帶著一絲不易察覺的顫抖，飛快地敲下一行字，傳送給周雨彤。這幾乎是他最後的、徒勞的溝通嘗試：
“告訴我具體位置，我去接你。”
資訊傳送出去，他將手機緊緊握在手裡，螢幕亮著，停留在聊天介面。他站在門後，像是等待著最後的審判，呼吸都放輕了。一秒，兩秒……時間在寂靜中爬行，螢幕上的資訊彷彿石沉大海，沒有任何回應，連“對方正在輸入”的提示都未曾出現。
那最後一絲微弱的希望，也如同風中殘燭，倏忽熄滅了。
最後一點猶豫被徹底斬斷。陳嘉銘的眼神沉靜下來，那裡面不再有彷徨和焦慮，只剩下一種破釜沉舟般的決絕。他猛地擰開門把手，拉開厚重的房門，夜晚微涼的空氣瞬間湧入。
他沒有回頭再看一眼身後那間充滿期盼卻又冰冷孤寂的婚房，徑直踏出門口，反手利落地帶上了門。“砰”的一聲輕響，將他與那個令人窒息的等待空間徹底隔絕。
快步走向電梯，按下下行鍵。等待電梯的短短几十秒，都顯得無比漫長。他坐進駕駛室，插入鑰匙，啟動引擎。車子平穩地駛出地下車庫，匯入夜間稀疏的車流。
車窗外的城市夜景飛速向後掠去，霓虹閃爍，勾勒出都市夜晚的繁華輪廓。可這一切都無法映入他的眼簾。他的雙手緊握著方向盤，指節因用力而微微泛白，目光銳利地注視著前方的道路，將所有焦灼和沉重都壓在心底，朝著周雨彤白天隨口提過的那個地點——“夜色酒吧”，疾馳而去。