首頁 分類 排行榜 閱讀記錄 我的書架

第654章 我們不生產零件,我們只是零件的搬運工

2026-03-09 作者:愛吃魚小仙

廣州白雲機場,南方航空的機庫裡,氣氛壓抑,像是雷雨前的悶熱午後。

一架剛剛死裡逃生的波音787-9“夢想客機”正趴在維修架上。

這架本該代表著人類民航工業皇冠明珠的大傢伙,此刻看起來悽慘無比。

左側優雅上翹的超臨界機翼,在中段出現了一道觸目驚心的波浪狀褶皺,就像是被狠狠擰了一把。

幾個金髮碧眼的美國工程師正圍在起落架旁,一個個表情比死了親爹還難看。

他們是波音公司連夜從西雅圖總部派來的頂級“故障快反小組”。

“不可思議……這簡直是見鬼了!”

帶隊的波音首席結構師湯姆遜正在對著那堆檢測資料咆哮,“這是10的9次方次迴圈才能產生的疲勞損傷!

這架飛機才服役了兩年!

就算是遇到了再強的風切變,它的機翼也應該只是彈性彎曲,而不是變成這該死的麻花!”

站在旁邊的南航維修部總監臉色鐵青:“湯姆遜先生,我們現在不需要感慨。

我們需要方案!

這架飛機要是廢了,不僅是一點五個億美金的損失,更是對我們乘客信心的毀滅性打擊!”

“換吧。”湯姆遜兩手一攤,典型的美式聳肩,“只能把整個左側機翼總成全部換掉。

我們需要從艾弗雷特工廠發貨,走海運大概三個月,費用嘛……

考慮到這是‘不可抗力’導致的極端氣象意外,按照保修條款,你們得承擔80%,大概三千萬美元。”

“你放屁!”

平時文質彬彬的南航總監忍不住爆了粗,“氣象雷達記錄顯示那只是中度湍流!

是你們的設計有缺陷!這種顫振是結構性的!”

“No, no, no.”湯姆遜伸出一根手指搖了搖,一臉傲慢,“這是上帝的旨意。

波音的設計是完美的,這是經過千萬次風洞吹風驗證的。

如果你要質疑我們的設計,那就是在質疑科學。”

“咳咳。”

就在這時,一個稍顯突兀的咳嗽聲從起落架的陰影裡傳了出來。

“那個……打斷一下。”

眾人回頭,看見一個年輕人正蹲在機翼下面,手裡拿著個微型手電筒,像是看古董一樣正在對著那個裂紋“鑑寶”。

他甚至都沒穿正規的維修服,只套了個熒光馬甲,脖子上掛著個看起來很像某種漫展入場證的牌子。

“你是誰?保安怎麼讓你進來的?”湯姆遜皺眉。

“我?哦,我是來推銷軟體的。”許燃站起來,拍了拍手上的灰,笑得很人畜無害,“順便來看個笑話。”

“笑話?”湯姆遜被氣樂了,“這裡是嚴肅的事故現場!”

“確實挺嚴肅的。”許燃點點頭,“尤其是當全世界都以為這只是個‘意外’,但實際上這是一種必然的時候。”

他指了指裂紋的位置,“這裡,第4號肋骨架和蒙皮的連線處。

你們的有限元分析模型裡,是不是為了節省算力,把那一層的層間剪下力按線性關係簡化了?”

湯姆遜的瞳孔猛地一縮。

這是一個極為生僻且核心的技術細節,哪怕是波音內部,也只有幾個核心程式碼編寫者知道。

“你怎麼……”

“別緊張。”許燃自顧自地開啟隨身帶的一臺看起來並不起眼的軍用筆記本,隨手放在堆滿圖紙的工具臺上。

“不僅簡化了,你們還沒考慮到,當環氧樹脂基體在零下50度的高空遭遇瞬時衝擊時,會產生一種奇妙的‘玻璃態脆性遲滯’。”

許燃的手指在鍵盤上飛快敲擊。

啪。

他按下了回車。

螢幕上的畫面瞬間投射到了機庫牆壁的大顯示屏上。

這是從無數次【盤古】平臺運算中提煉出來的全真模擬演示。

畫面中,這架787遭遇氣流的瞬間,機翼開始振動。

這種振動起初很微小,但剛好契合了簡化模型裡被忽略的非線性頻率。

不到三秒,能量就在第4號肋骨架處形成了可怕的共振峰值。

崩!

螢幕上的紅光一閃,那個位置的受力瞬間爆表,和眼前這架真機的損傷一模一樣!

全場寂靜。

南航的工程師們看傻了,波音的幾個專家更像是看見了魔鬼。

“你……你到底是誰?”湯姆遜感覺喉嚨發乾。

技術分析?這簡直是扒光了波音的底褲。

如果這個“缺陷”被坐實,那波音面臨的不是一架飛機的維修費,而是全球上千架飛機的停飛令,那可是幾千億美金的黑洞!

“我是誰不重要。

重要的是,我知道怎麼用兩根菸的功夫把它修好,而且以後永遠不出事。”

許燃合上電腦,靠在巨大的航空輪胎上,像個在路邊攤討價還價的大爺。

“不需要換機翼,三千萬太貴了。”

許燃伸出三個手指,“只要在這個共振點,貼上一層像膏藥一樣的東西。

但這膏藥得有點特殊功能,能隨著電流自己動。當機翼想往上彈的時候,它就縮緊往下拽。”

“主動阻尼層?”湯姆遜是個識貨的,瞬間聽懂了,“可是……這種微秒級響應的演算法……”

“我有。”

許燃指了指自己的腦子,“不僅演算法我有,能精準預測每一次氣流衝擊的‘補丁外掛’,我也寫好了。

甚至不需要動你們的飛控底層程式碼,外掛一個模組就行。”

說到這,許燃頓了頓,眼神變得鋒利起來。

“不過,好馬配好鞍。這膏藥得用最好的材料。”

他走到湯姆遜面前,氣場瞬間變成了極具壓迫感的侵略性。

“我聽說,西雅圖的秘密實驗室裡,有一種代號為‘F-22B’批次的壓電覆合纖維生產工藝?

就是那個能做到頭髮絲十分之一細,但拉力能吊起一輛坦克的玩意兒。”

湯姆遜的臉色瞬間煞白:“那……那是受管制的!是‘美森法案’裡的A級違禁品!

甚至是用在……”

“用在某些不能說的無人機上的,對吧?”許燃貼心地替他說完,“哎呀,真可惜。

如果沒這個材料,我的這套‘救命演算法’就跑不起來。

那南航這邊……”

許燃轉頭看向南航總監,“趙總,既然修不好,那咱們就只能召開釋出會了。

把這個‘設計缺陷’跟全世界的媒體好好聊聊。

特別是跟華爾街那幫做空的餓狼們聊聊。”

“別!千萬別!”

湯姆遜差點就跪下了。

這年頭波音的股價已經經不起任何風吹草動了,尤其是這種根本沒法洗白的“設計缺陷”。

如果是換個零件還能說是由於個例,但這如果是演算法和材料層面的邏輯漏洞……那是滅頂之災!

“我們給!我們給!”

湯姆遜滿頭大汗,拿著加密衛星電話衝到角落裡瘋狂彙報。

十分鐘後,他像個被抽乾了靈魂的喪屍一樣走了回來。

“總部同意了。

按照‘民用航空安全技術交換協議’的例外條款……”

湯姆遜咬著牙,每個單詞都像是從牙縫裡蹦出來的,“我們將向您的公司轉讓全套壓電纖維的製備工藝和裝置,作為……購買您這套‘減振諮詢方案’的費用。”

“還得加上這一架的維修材料費,免單。”許燃補充道。

“……免單。”

“還得加上兩億美金的技術轉讓‘辛苦費’。畢竟我寫這程式碼費了不少腦細胞。”

“……您是魔鬼嗎?!”湯姆遜要哭了。

“不,我是乙方。”許燃拍了拍湯姆遜的肩膀,笑得很真誠,“這是為您好。

你想想,花了錢,雖然肉疼,但你們可以說這是為了‘追求極致安全而進行的升級’,股票搞不好還能漲點。

要是缺陷被曝光……”

湯姆遜渾身一顫,這是把人心都算計透了!

“成交。”

這一聲成交,對於湯姆遜來說是屈辱,對於許燃來說,則是“深空之門”最後的鑰匙到手了。

所謂的“壓電纖維”,在波音手裡只是用來給機翼做微調的高階玩具,但在許燃手裡,配合上一套【混沌控制】演算法,就是能讓YF-999發動機不再炸機的神級韌帶!

從機場出來的時候,天已經黑了。

許燃手裡晃盪著不僅沒花錢、反而大賺了一筆、順帶白嫖了世界頂級材料工藝的隨身碟。

“許總,您這一手空手套白狼……絕了。”

跟在後面的李援朝秘書,看向許燃的眼神充滿了崇拜,“波音這回算是賠了夫人又折兵。”

“誰說我是空手?”許燃打了個哈欠,“那個演算法是真的,是真的能救命。

咱們華夏人做生意,講究一個童叟無欺。”

“雖然價格稍微貴了那麼一點點。”他比劃了一個痛失一個億的手勢。

就在這時,一輛黑色的紅旗轎車停在了路邊。車窗降下,露出李援朝嚴肅卻難掩激動的臉。

“材料搞定了?”李將軍不需要多問,看許燃那表情就知道了。

“搞定了。

裝置下週到貨,三個月內,咱們自己的生產線就能出貨。”

許燃拉開車門坐進去,“渦輪泵穩住了,殼體有了,那下一道坎……”

他的目光看向車窗外城市的霓虹,彷彿透過繁華看到了某種更本質的東西。

發動機不抖了,也能抗住十萬轉了。

但這也意味著,原本那個巨大的“胃”,胃口變得更大了。

“咱們得給這頭野獸找點吃的。”

許燃的聲音低沉下來,“常規的液氧煤油,那點能量密度不夠它塞牙縫的。”

李將軍一愣:“你還想換燃料?那是把整個火箭的血液都換了啊!

你想用甚麼?液氫?那個體積太大了……”

“不。”

許燃的眼神裡閃過一絲藍色的幽光,像是元素週期表角落裡某幾個冷門元素的合成公式在跳動。

“既然要飛向深空,那咱們就別喝勾兌的劣質酒了。”

“我在那個波音送的隨身碟裡,不僅看到了纖維,還看到了一些關於……‘全氮陰離子鹽’的所謂廢棄實驗資料。”

“李叔,聽說過那個把空氣變成炸藥,把炸藥變成燃料的傳說嗎?”

車內的空氣似乎瞬間凝固了一下。李將軍的眼睛瞪得滾圓:“全氮?那是理論上的東西!

一克炸一座樓的東西,你拿來當燃料燒?你也不怕把火箭炸成碎片!”

“如果是以前,我確實怕。”

許燃從兜裡摸出一塊口香糖,這是他在思考時的習慣動作,“但現在咱們有了能壓制震動的‘反向激勵’技術。

馴服猛獸,只需要給它套個最結實的嚼子。”

“準備新的試車臺吧。”

“這回,我們要點的不是火。”

“是雷。”

A−
A+
護眼
目錄