散會後，大家各自收拾東西，默默地離開會議室。
韓東落在後面，和老趙並肩往外走，走廊裡沒人，老趙忽然低聲嘆了口氣。
說了句沒頭沒尾的話：“這天兒，看著要下，又不下，悶得慌。”
韓東看了他一眼，沒接話，只是“嗯”了一聲，兩人心照不宣地分開了。
回到辦公室，桌上又堆了幾份新送來的學習材料和檔案。
韓東坐下，拿起一份關於“深入開展……運動”的通知，看了幾行，覺得字跡在眼前跳動，看不進去，他放下檔案，揉了揉眉心。
他想起了老吳，那個檔案裡有“歷史問題”的老科員。
這幾天，老吳來辦公室送檔案，腳步比以前更輕，頭埋得更低，放下檔案就走，話不多說一句。
有次韓東叫住他，想問問工作上的事，老吳像是嚇了一跳，眼神閃爍了一下，才結結巴巴地回答了。
韓東心裡有點不是滋味，他知道，老吳在害怕。
他還想起了劉副主任，局裡似乎安靜了些，沒人再公開議論，但這種刻意的安靜，更讓人心裡發毛。
家裡的氣氛也不怎麼好，丫丫放學回來，偶爾會說，今天又有哪個老師被叫去談話了，或者哪個同學家裡好像出了甚麼事，但具體也說不清楚。
小石頭似乎也感覺到了家裡的低氣壓，比以前乖了些，不那麼鬧騰了。
晚飯時，桌上的菜更簡單了，一盤炒白菜，一碟鹹菜，幾個饅頭。
夜裡，孩子們睡了，韓東和王紅英並排躺在床上，都沒睡著，窗外風聲嗚咽，像是甚麼東西在哭。
第二天上班，周處長找到韓東，低聲說：“東子，摸排的材料，抓緊弄，要經得起查，另外，處裡近期的學習記錄、會議紀要，都整理好，備查。”
“是，處長，我明白。”韓東點頭，周處長沒再多說，拍了拍他的肩膀，走了。
回到辦公室，韓東把老李叫來，關上門。“老李，摸排的情況，再捋一遍，特別是那幾個有點情況的同志，材料要翔實，證據要確鑿，評價要客觀。
還有，處裡所有的學習記錄、發言稿、心得體會，全部整理歸檔，一份不能少，字跡要工整。”
老李神色凝重地點頭：“韓處，您放心，我一定弄仔細。”
韓東坐下來，看著窗外灰濛濛的天。工作組就像懸在頭頂的一片烏雲，不知道甚麼時候會落下雨來，也不知道會下多大。
他能做的，就是把自己該做的事情做紮實，把隊伍帶穩，不出亂子。
至於別的，他管不了，也無力去管，他只是個普通的副處長，在這個越來越看不清方向的春天裡，盡力穩住自己的一畝三分地。
外面的天一直陰著，雨憋著沒下，空氣又溼又悶，粘在身上，讓人透不過氣。
院裡的老槐樹，葉子倒是綠了，但綠得發暗，蔫蔫的，沒點精神頭。
機關大院裡的氣氛，也跟著這天色一樣，沉甸甸的。
大家走路都放輕了腳步，說話也壓低了嗓門，好像生怕驚動了甚麼。
辦公樓走廊裡，靜悄悄的，只有偶爾開關門的聲音，或者急促的腳步聲，顯得格外清晰。
韓東坐在辦公室裡，桌上攤著幾份剛送來的檔案和簡報，他拿起來看，字卻有點進不到腦子裡去。
工作組雖然還沒正式進駐，但那種無形的壓力，像一張看不見的網，已經罩了下來。
處裡每個人都小心翼翼的，連老王那個大嗓門，現在說話都低了幾度。
處裡的日常工作還在運轉，安全檢查、治安巡邏、內保工作，該抓的還在抓。
但韓東能感覺到，大家的心思有點飄，幹工作有點“就著檔案辦事”，不求有功，但求無過的那種勁頭。
他心裡有點著急，但又沒法說，安全這事，最怕的就是思想麻痺，行動鬆懈。
他只能在開會、檢查時，反覆強調“越是特殊時期，越要抓好安全”、“日常工作不能放鬆”，但說這話時，自己都覺得有點底氣不足。
這天下午，他去運輸部門協調一個線路交叉口的安全防護問題。
運輸部門的老劉以前挺爽快一人，現在說話卻有點支支吾吾，一個勁地說“按規章辦”、“按規定來”，就是不給個準話。
韓東耐著性子解釋了半天，老劉最後才勉強答應“研究研究，儘快給答覆”。
從運輸部門出來，韓東心裡更不好了，這還沒怎麼著呢，工作就有點推不動了。
他想起周處長私下的叮囑：工作要幹，但要注意方式方法，別讓人抓住把柄，這“方式方法”，現在理解起來，真是如履薄冰。
回到辦公室，內勤老陳輕手輕腳地進來，遞給他一份通知，是局裡關於“加強保密工作，清理內部檔案”的緊急要求，措辭很嚴厲。
韓東看了一眼，讓老陳按通知要求，立刻組織各處室自查，該清理的清理，該歸檔的歸檔，一份不能少，也不能出錯，老陳連連點頭，神色緊張地出去了。
韓東靠在椅背上，揉了揉發脹的太陽穴，他忽然想起，自己抽屜最底層，好像還壓著幾份前幾年的工作總結稿，有些提法可能……不太合適了。
他拉開抽屜，翻找出來，仔細看了看，都是些陳年舊賬，但字裡行間，有些說法，對照現在的檔案精神，似乎有點“跟不上形勢”。
他猶豫了一下，拿出火柴，點燃了這幾份檔案稿，紙張變成飛灰。
他心裡說不清是甚麼滋味，有些東西，留著是麻煩，毀了又覺得……空落落的。
下班騎車回家，路上看到幾個半大孩子，拿著漿糊桶和刷子，在牆上貼新標語。
標語紙紅得刺眼，上面的字又大又黑，韓東看了一眼，沒細看內容，蹬車的速度快了些。
回到家，吃飯時，丫丫扒拉著碗裡的飯，忽然小聲說：“爸，媽，我們班小軍……轉學了。”
“轉學？轉哪兒去了？”王紅英問。
“不知道。老師就說他轉學了，沒說去哪兒。”丫丫搖搖頭，有點茫然，“他前幾天就沒來上學了。”
韓東心裡清楚，是因為小軍爸爸的事，他勉強笑了笑，給丫丫夾了筷子蘿蔔絲：“可能去外地了，沒事，以後還能見面的。”
丫丫“哦”了一聲，低下頭繼續吃飯，但明顯沒了胃口。
夜裡，韓東睡不著，聽著身邊王紅英均勻的呼吸。
他想起白天在運輸部門老劉那碰的軟釘子，想起自己親手點燃的檔案，想起女兒說的小軍轉學，想起妻子藏起來的舊雜誌……
這中壓力，正從四面八方緩緩合攏，擠壓著日常生活的空間，改變著人與人之間原本簡單的關係。