晚上八點整。
藍星各大影片平臺，蒙面競演官方直播間通道準時開啟。
畫面剛切入中州藝術文化演播中心的外景，那座極具未來感的銀色穹頂建築還未完全展現，直播間的彈幕池瞬間決堤。
彈幕多得連畫面一角都看不清。
“前排吃瓜！瓜子飲料已備齊！”
“顯微鏡已架好，聲紋對比軟體已開啟！今晚就算把骨灰揚了，我也要扒出面具後面那幫神仙是誰！”
“五州聯手辦的綜藝，這陣仗太嚇人了，我都跟著緊張起來了！”
導播極其懂行，畫面一轉，直接切進後臺，開啟“六大隔間巡禮”。
螢幕被分割成六個小塊，賽前那種令人窒息的神秘感與高壓氛圍，毫無保留地砸向全網觀眾。
1號隔間。
是代號為【鐵皮鐵皮我是火車頭】的歌手。
這位選手穿著一身笨重的蒸汽朋克機甲套，連面罩上都裝了幾個假齒輪。
他正背對著鏡頭，雙手叉腰，在隔間裡瘋狂開嗓練習高音。
那聲音震得旁邊的經紀人死死捂住耳朵，臉部肌肉都在抽搐。
整個房間的空氣緊繃得像個“高考衝刺班”。
2號隔間。
是代號為【吃瓜群眾不吃瓜】的歌手。
他頂著個巨大綠皮西瓜頭套。
因為頭套太大，他只能透過下面的一條縫看路，此刻正緊張得在屋裡瘋狂暴走，雙手合十，嘴裡唸唸有詞。
旁邊的經紀人像個老媽子一樣跟在後面說著甚麼。
3號隔間。
是代號為【月亮不睡我不睡】的女歌手。
這位披著一件極其華麗的暗夜星辰斗篷，臉上的半臉面具鑲嵌著碎鑽，把面容遮掩得嚴嚴實實。
她端坐在純白色的沙發上，背脊挺得筆直，雙臂環抱，高冷傲嬌，氣場全開，一副“在座各位都是垃圾”的架勢。
4號隔間。
代號為【打不死的小霸王】歌手，是一個體力怪。
他戴著紅白機遊戲機方塊頭，居然趴在地上做俯臥撐熱身。
旁邊的經紀人正拿毛巾在一旁嚴陣以待。
5號隔間。
【一朵帶刺的紅玫瑰】。
一身火紅的拖地長裙，戴著精巧的玫瑰藤蔓面具。
她優雅地靠在沙發上，修長的手指端著一杯溫水，渾身上下散發著熟女的神秘的魅力。
彈幕全瘋了。
“臥槽！這幫人也太捲了吧？做俯臥撐那個是來打擂臺的嗎？”
“那高音絕了，絕對是哪位大佬下凡！”
“這壓迫感，神仙打架啊！”
鏡頭一轉，切到了6號房。
畫風從“諸神之戰”當場跌成了“網咖連坐”。
一身極其普通的休閒裝，戴著極簡的純黑麵具。
【夜行者】大喇喇地癱在沙發上。
他雙腿大張著隨意伸展，脊背完全陷進軟墊裡，連一丁點正襟危坐的意思都沒有。
安靜的房間裡，突兀地響起一聲清脆響亮的系統女音。
“Ready~Go！”
彈幕瞬間停滯了一秒。
緊接著，滿屏的問號如同火山噴發般炸開。
“？？？？？”
“6號房甚麼鬼？！”
“別人來參加巔峰對決，這哥們是來度假的？”
“消消樂？他在打消消樂？！我沒聽錯吧！”
“絕了，這哥們是哪個廠牌塞進來混通告費的吧？這鬆弛感，不知道的以為他在等外賣。”
角落裡，經紀人小蘇雙手死死捏著那本寫滿話術的筆記本。
她看著毫無鬥志、連頭都不抬的凌夜，眼神從起初的崩潰，逐漸發生了一種詭異的化學反應。
她盯住凌夜握著手機的手，腦補引擎瞬間全開。
懂了！
在這麼高壓的環境下，怎麼可能有人真的在玩遊戲？
他一定是個懷才不遇、被資本打壓多年的過氣歌王！
現在的散漫，全是他強裝出來的鎮定！
他是在用消消樂那可笑的音效，來麻痺自己千瘡百孔的內心！
太可憐了。
小蘇的眼神徹底變了。
從崩潰轉為極致的憐憫，隨後爆發出濃烈的母愛。
她緊緊抱住筆記本，用一種“我一定會守護你破碎的夢想”的目光，死死盯著凌夜。
八點十分，直播畫面一轉，抽籤環節開始。
工作人員推著一個全封閉的黑色抽籤箱，依次進入各休息室。
螢幕下方切出其他選手的實時反應。
西瓜頭套雙手合十，對著鏡頭瘋狂碎碎念：“別抽到玫瑰！別抽到火車頭！讓我活過第一輪！”
紅白機停下了俯臥撐，站起身緊張地擦汗。
內卷的氣氛被推向了巔峰。
就在這時，導播極搞事地切了一個全景分屏。
其他幾位選手，透過自己房間的監視屏，看清了6號房那位“夜行者”的實時狀態。
1號房內，“火車頭”看著螢幕裡癱在沙發上打消消樂的黑麵具，笨重的金屬面罩下傳出一聲不屑的冷嗤。
他雙手抱胸，直接扭過頭不再看，身體語言寫滿了“這人不配做我的對手”。
3號房裡，高冷傲嬌的“月亮不睡我不睡”端著水杯的小指微微翹起，目光掃過6號房的畫面，嘴角往下壓了壓，彷彿在看一個走錯片場的笑話。
這種無聲的輕視與排斥，順著網線精準地傳遞給了每一個觀眾。
在全場暗自輕蔑的氛圍中，抽籤箱被推到了6號房。
工作人員恭敬地將箱子遞到沙發前：“夜行者老師，請抽籤。”
凌夜頭都沒抬。
他左手拇指還在螢幕上快速劃拉著，右手隨意地伸進箱子，摸出一個黑色的塑膠球，看都沒看一眼，直接遞了過去。
工作人員接過球，擰開，看了一眼裡面的數字，大聲宣佈：“夜行者，【6號籤】，壓軸登臺！”
彈幕再次炸鍋。
“完了完了，擺爛哥抽了壓軸？”
“笑死，你們看到剛才1號和3號的反應沒？完全是被當成炮灰蔑視了啊！”
“前面五個卷得像備戰高考，這哥們卻在打消消樂，抽到壓軸簡直是公開處刑啊！”
“這得多大的心啊？等前面那幾個卷王把場子炸熱了，他這狀態上去怕不是要被襯托成渣渣。”
小蘇倒吸了一口涼氣，一把捂住嘴驚呼：“壓軸？！完蛋了，壓力更大了！”
她趕緊踩著小碎步湊到沙發邊，開啟瘋狂安慰模式：
“夜老師別怕！壓軸說明咱們是底牌！好酒不怕晚！來，跟著我深呼吸！”
“吸氣——呼氣——你一定可以的！不要被前面的神仙嚇倒！”
話音未落。
凌夜指尖一劃，手機螢幕爆出一陣震耳欲聾的連擊音效。
“！”
凌夜終於停下了動作。
他偏過頭，隔著面具看了小蘇一眼。
藉著領口內的變聲器，發出一句乾癟、粗糲、毫無感情波動的金屬摩擦音。
“哦，謝謝了。”
小蘇舉在半空的手僵住了。
彈幕卻笑瘋了。
“哈哈哈哈神他媽哦謝謝了！”
“經紀人妹子剛才那段話說得我都熱血沸騰了，結果換來一句哦謝謝了，我替她心碎！”
“但是不知道為甚麼，這三個字我越聽越覺得不簡單……”
“樓上別腦補了，他就是個打消消樂的擺爛選手。”
鏡頭轟然切回演播廳前場。
全場燈光驟亮，四道巨大的白色光柱從穹頂劈下，砸在評審席的位置。
激昂厚重的BGM震徹全場。
四位傳奇曲爹依次登場。
蔣山一身暗紋唐裝，脊背挺拔，法令紋深深刻在蠟黃的臉上，宛如舊時代老派教父，不怒自威。
周雲平穿著做舊的夾克，半長微卷的頭髮紮成小揪揪，脖子上掛著生鏽的吉他撥片，痞笑著斜靠進椅背。
黃伯然一身得體的休閒裝，溫潤如水，衝著觀眾席微微點頭致意。
趙長河梳著一絲不苟的背頭，金絲眼鏡折射出冷硬的光，步履沉穩。
四大巨頭同框的瞬間，臺下五百名大眾聽審全體起立，尖叫聲如海嘯般掀翻了演播廳的頂棚。
屬於五州音樂界最高規格的壓迫感，在這一刻徹底成型。
趙長河端坐在真皮大椅上。
表面上，他穩如老狗，面帶得體的微笑。
但如果在近處仔細看，就會發現他的右手食指，正在扶手上無意識地、高頻地瘋狂敲擊。
他的目光不動聲色地越過舞臺，掃過上方那六個巨大的螢幕。
上面分別對應著六個選手休息室的實時畫面。
“好好聽歌就行。”
凌夜那句輕飄飄的話，像一句甩不掉的魔咒，始終在他的腦子裡盤旋。
一種風雨欲來的直覺，讓趙長河莫名覺得口乾舌燥。
他伸手扯了一下領帶，死死盯住那六個巨大的螢幕。
彷彿要透過面具看穿甚麼。
主持人登臺。
極具煽動性的嗓音，丟擲嚴苛的淘汰賽制。
全網熱度徹底被點燃。直播間的線上人數直接衝破八千萬大關。
主持人握著麥克風，聲音高亢刺透全場：“現在！有請第一位歌手——【鐵皮鐵皮我是火車頭】登臺！”
舞臺中央的合金大門轟然向兩側拉開。
大量的乾冰白霧如同海嘯般湧出，刺目的逆光中，一道穿著機甲的沉重身影大步邁出。
戰火，正式點燃！
……
6號休息室內。
伴隨著一聲清脆的“Level Clear”音效，一直癱在沙發上的凌夜，按滅了手機螢幕。
他隨手將手機扔在玻璃茶几上，發出一聲輕響。
隨後，他緩緩直起上身。