接下來的兩天，幻音工作室的臨時休息區，幾乎成了韓磊的電話熱線室。
“喂，是胡哥嗎？我是韓磊，幻音文化的…對，對，有點小事想跟您打聽一下，關於張信，您還有印象嗎？”
電話那頭的人要麼是茫然，要麼是警惕。
張信這個名字，像一塊被扔進深潭的石頭，早已沒了蹤影。
肖雅在一旁看著韓磊，大氣都不敢出。
她看著韓磊用他那不帶任何情緒的平穩語調，和不同的人周旋，從對方的敷衍、推諉、甚至不耐煩的語氣裡，精準地捕捉著每一個可能有效的詞句。
“哦，他好像是開了個音樂教室？在哪兒？…早就關了？行，謝謝您了，改天請您喝茶。”
“李姐，您說他去了一個叫‘浮游’的樂隊？甚麼時候的事？…三年前就散了？好吧，打擾了。”
線索一條條地出現，又一條條地中斷。
肖雅在一旁聽著都覺得洩氣，韓磊卻始終保持著他那份驚人的耐心。
直到第三天下午，事情終於有了轉機。
韓磊聯絡到了一個當年給張信做過錄音助理，如今在東海市自己開了個小型錄音棚的男人。
“韓總，您找張信？”電話那頭的男人聲音有些意外。
“哎喲，這名字，得有年頭沒人提了。”
“他啊，前幾年確實慘，老婆跟人跑了，音樂教室也倒閉了。”
“不過他那個人，就是根筋，餓死也不低頭，現在…現在應該還在‘老地方’吧。”
“老地方？”韓磊追問。
“嗯，城南那邊，有個叫‘回聲’的酒吧。”
“老闆是他以前樂隊的鼓手，人挺仗義的，就讓他在那兒唱。”
“不是駐唱，就是想唱了就去唱一兩首，沒錢拿，管杯酒喝。”
“地址能給我嗎？”
“能是能，不過韓總，我得提醒您一句。”男人在那邊猶豫了一下。
“張信那脾氣…不是錢能砸得動的，當年天盛娛樂的老總開著跑車去他家樓下堵他，讓他回來，他從樓上潑了盆洗腳水下去。”
“這事兒，圈裡好多老人都知道。”
“我知道了。”
韓磊的語氣沒有任何波瀾。
“多謝。”
掛了電話，韓磊看向凌夜，言簡意賅地彙報：“找到了，城南，一個叫‘回聲’的酒吧，每週三和週六晚上，他可能會去。”
今天是週三。
凌夜放下手裡的劇本，站起身：“走吧。”
“我也去！”
肖雅立刻跟上，臉上寫滿了好奇。
她太想見見這位傳說中的“天籟歌者”了。
韓磊看了凌夜一眼，見他沒反對，便點了點頭。
城南的“回聲”酒吧，坐落在一個破舊的居民區深處。
沒有霓虹閃爍的招牌，只有一個掉了漆的木製招牌掛在門口，上面“回聲”兩個字被歲月侵蝕得有些模糊。
推開門，一股混雜著酒精、灰塵和淡淡黴味的氣息撲面而來。
酒吧很小，光線昏暗，零零散散地坐著不到十個客人，大多是些上了年紀的中年人，一個個喝著悶酒，臉上寫滿了生活的疲憊。
這地方，與其說是酒吧，不如說是一個社群居民的避難所。
凌夜三人找了個角落的位置坐下。
一個小舞臺搭在酒吧的最裡面，上面空空蕩蕩，只有一根立式麥克風和一把孤零零的高腳凳。
“磊哥，你確定是這兒嗎？”肖雅小聲問，眼神裡滿是懷疑。
這裡怎麼看也不像是一個能藏著“天籟歌者”的地方。
韓磊沒說話，只是目光平靜地掃視著周圍。
他們等了大概半個小時。
就在肖雅快要失去耐心的時候，一個穿著洗得發白的灰色T恤和牛仔褲的男人，從吧檯後面走了出來。
男人大概四十出頭的年紀，身材清瘦，頭髮有些亂，眼角有幾道深刻的皺紋，但眼神卻很乾淨。
他手裡拿著一把木吉他，徑直走上了那個小舞臺。
他沒有跟任何人打招呼，甚至沒有看臺下的客人一眼。
他只是在高腳凳上坐下，調整了一下麥克風的高度，試了試吉他的音。
然後，他開口了。
他唱的是一首很老的民謠，曲調簡單，歌詞質樸。
在他開口的第一個瞬間，肖雅感覺自己的頭皮都麻了一下。
那是一種甚麼樣的聲音？
如果說薛凱的聲音是陳年的酒，醇厚，有回甘。
那麼這個男人的聲音，就是清晨帶著露珠的第一捧山泉，乾淨得不染一絲塵埃，清冽，甘甜，卻又帶著一絲冰冷的寒意。
他的聲音裡沒有任何炫技的成分，沒有華麗的轉音，沒有刻意的拖長，他只是在平鋪直敘地講述一個故事。
可就是這種最質樸的吟唱，卻擁有著一種無法抗拒的力量，它像一把鋒利的手術刀，能輕易地剖開你最堅硬的外殼，觸碰到你內心最柔軟的地方。
酒吧裡原本還有些許交談聲，在他開口之後，便徹底消失了。
所有人都停下了手裡的動作，靜靜地聽著。
那個之前還在抱怨生活的中年男人，此刻正低著頭，用手背擦拭著眼角。
一曲唱罷，男人抱著吉他站起身，對著空無一人的前方微微鞠了一躬，然後就準備下臺。
沒有掌聲，這似乎是這裡的默契。
“張信老師。”
韓磊站起身，叫住了他。
男人聞聲轉過頭，那雙乾淨的眼睛看向他們，帶著一絲疑惑和疏離。
“有事？”他的聲音和他的歌聲一樣，清冷，沒甚麼情緒。
韓磊遞上一張名片：“您好，我是幻音文化的經紀人，韓磊。”
“這位是我們的製作人，凌夜老師，我們想請您…”
“不用了。”
張信甚至沒有伸手去接那張名片，他的目光在韓磊和凌夜身上掃過，看到了他們身上那與這個環境格格不入的得體衣著和沉穩氣質。
他的眼神裡掠過一絲瞭然，也掠過一絲不易察覺的厭惡。
“我沒興趣。”
他說完，抱著吉他，轉身就走，沒有絲毫的留戀。
“等等！”肖雅急了，忍不住站起來。
“我們是很有誠意的！我們有一首特別好的歌，是凌夜老師寫的，想邀請你來唱！”
張信的腳步頓了一下，他沒有回頭，只是側過臉，嘴角勾起一個嘲諷的弧度。
“好歌？”他輕笑了一聲。
“這個圈子裡的好歌，不都是用錢、用流量、用骯髒的交易堆出來的嗎？抱歉，我唱不來。”
“不是的！”肖雅還想解釋。
“這首歌，關於一個孤獨的劍客，和他的宿命。”
凌夜的聲音不大，卻清晰地傳到了張信的耳朵裡。
張信的身體明顯地頓住了。
凌夜看著他的背影，繼續說道：“他用一把劍，對抗整個江湖的規則，他輸了，但也贏了。”
張信沉默了幾秒鐘，最終還是沒有回頭。
“那和我又有甚麼關係？”
他丟下這句話，頭也不回地走進了吧檯後面的小門，徹底消失在三人的視線裡。
酒吧裡，氣氛降到了冰點。
肖雅一臉的沮J喪和不忿：“他怎麼能這樣！我們這麼有誠意地找過來，他連歌都沒聽就拒絕了！甚麼態度啊！”
韓磊推了推眼鏡，眉頭緊鎖。
他預料到會很難，但沒想到會是這樣一種不留任何餘地的拒絕。
張信身上那股對整個行業的抗拒和不信任，像一道無法逾越的牆。
只有凌夜，臉上依舊沒甚麼表情。
他端起面前那杯廉價的啤酒，喝了一口，麥芽的苦澀味在口腔裡蔓延開來。
“韓哥，”他放下酒杯，看向韓磊，“幫我查一下他的郵箱或者其他聯絡方式。”
“還要找他？”肖雅不解。
“他都那樣了…”
凌夜沒有理會肖雅，只是看著韓磊。
韓磊點了點頭：“我來想辦法。”
凌夜的目光轉向吧檯後那扇緊閉的小門，眼神深邃。
他要找的，是一把能斬斷宿命的劍。
而一把絕世的好劍，通常都有自己的脾氣。