薛凱來了興致。
“哦？你的新歌？那我得聽聽。”
凌夜將手機放在桌子中央，按下了播放鍵。
沒有歌詞，沒有吟唱，只有純粹的器樂。
前奏響起，是一陣幽遠寂寥的簫聲，像午夜的冷風，吹過荒蕪的古道。
緊接著，古箏如流水般切入，叮咚作響，清冷又利落，彷彿是劍客腰間的佩玉在隨著腳步輕輕碰撞。
整個休息室的空氣彷彿瞬間被抽離，置換成了另一個時空的蒼茫與孤寂。
肖雅下意識地屏住了呼吸。
她聽過很多曲子，有華麗的，有深情的，有燃炸的，但沒有一首像現在這樣，只用幾個簡單的音符，就在她腦海裡勾勒出了一幅完整的畫卷。
那是一個看不到盡頭的江湖，月光如霜，灑在每一個孤獨的旅人身上。
忽然，密集的鼓點毫無徵兆地闖入，與一聲錚然的劍鳴交織在一起。
簫聲變得急促，古箏的節奏加快，彷彿劍已出鞘，寒光凜冽，一場宿命的對決在月下展開。
旋律在高亢與低迴之間反覆拉扯，沒有你死我活的歇斯底里，卻有一種掙脫不掉的宿命感，每一次交鋒，每一次格擋，都像是對命運的叩問。
高潮部分，所有的樂器匯成一股洪流，卻又在最頂點戛然而止，只剩下一聲悠長的嘆息般的簫聲，和幾不可聞的古箏餘音，像血滴落在雪地，瞬間被冰冷吞噬。
一曲終了，休息室裡安靜得落針可聞。
韓磊鏡片下的目光，第一次出現了震動。
他終於明白凌夜在找甚麼了。
這不是一首歌，這是一把劍，需要一個與之匹配的劍客來揮舞。
那些技巧華麗的歌手，手裡拿的不過是表演用的道具，而這首歌，需要的是能飲血的真傢伙。
肖雅還沉浸在剛才的音樂裡，眼眶微微發紅，她彷彿看到了一個孤獨的背影，在宿命的終點，收劍入鞘，任憑風雪加身。
“好曲子。”
最終，是薛凱打破了沉默。
他的聲音有些沙啞，臉上沒有了剛才的隨意，取而代之的是一種身為頂尖音樂人的嚴肅與激賞。
“殺氣、孤寂、破碎感，還有一絲不甘。”他看向凌夜。
“這首歌，不是寫給我的。”
這不是疑問，而是陳述。
以他現在的閱歷和聲線，唱《山丘》是歷盡千帆後的回望與感慨。
而這首歌，是身在局中的掙扎與決絕。
他的聲音裡已經有了煙火和塵埃，染不上這樣的月光。
凌夜點了點頭，算是認可了他的判斷。
“所以，我找不到人。”
“確實難找。”薛凱贊同道。
“現在圈子裡流行的聲音，要麼是甜膩的糖水，要麼是嘶吼的烈酒，能把月光當泉水喝的，太少了。”
他拿起桌上那沓被凌夜否決掉的歌手資料，隨意翻了翻，看到了林子閒和蘇陽的名字。
“林子閒的聲音太亮，像正午的太陽，會灼傷這首曲子的意境。”
“蘇陽的技巧太圓滑，像一塊盤了多年的玉，磨掉了所有的稜角。”
薛凱的點評一針見血，與凌夜的想法不謀而合。
他放下資料，手指在桌面上輕輕敲擊著，似乎在回憶著甚麼。
韓磊和肖雅的心都提到了嗓子眼，他們看著薛凱，像在看最後一根救命稻草。
“其實…”薛凱沉吟了片刻，抬起頭，目光在凌夜和韓磊之間逡巡。
“有個人，或許可以。”
“誰？”韓磊立刻追問。
薛凱的眼神變得有些悠遠，像是在回憶一個很久遠的名字。
“你們可能沒聽過。”
“他叫，張信。”
這個名字一出，肖雅一臉茫然，顯然從未聽說過。
“大概二十年前，我和他差不多是同期出道。”
“那時候，媒體喜歡給我們倆起外號，我是‘情歌王子’，他是‘天籟歌者’。”
“他的聲音…”薛凱似乎在尋找一個合適的詞來形容。
“你知道水晶嗎？就是那種最純淨、最通透、沒有一絲雜質的水晶。”
“他的聲音就是那樣，乾淨，清亮，而且有一種可怕的穿透力。”
“你覺得他的聲音很薄，像一片冰，但又能輕而易舉地擊穿你的心臟。”
“那時候，很多人都說，樂壇的未來是他的，他的天賦，百年難遇。”
肖雅聽得入了迷，忍不住問：“那…那後來呢？”
薛凱的嘴角泛起一絲自嘲的笑意：“後來？後來我學會了上綜藝，開演唱會，炒作緋聞，專輯一張賣得比一張好。”
“而他呢，公司讓他去跑商演，他不去；讓他和當紅女星捆綁CP，他拒絕；讓他給粉絲分三六九等，搞甚麼VIP見面會，他直接在後臺跟企劃總監拍了桌子。”
“他覺得，唱歌就是唱歌，歌迷就是歌迷，不應該摻雜那些亂七八糟的東西。”
“他只想在錄音棚裡，或者在舞臺上，安安靜靜地唱歌。”
“結果呢？”薛凱攤了攤手。
“結果就是，一個‘不聽話’的‘天籟歌者’，被公司以最快的速度雪藏，然後遺忘。”
“等到合約期滿，就徹底消失了。”
休息室裡一片寂靜。
這是一個典型的、屬於理想主義者的悲劇。
“我大概有十年沒見過他了。”薛凱的語氣裡帶著一絲惋惜。
“聽說他後來成了獨立音樂人，自己寫歌，自己唱，偶爾在一些很小的Live House演出，臺下可能就幾十個聽眾。”
“他活成了他想要的那個樣子，純粹，但也窮。”
韓磊聽完，沉默了。
他明白薛凱為甚麼會推薦這個人。
張信的聲音條件，幾乎是為凌夜這首歌量身定做。
但他的性格，他與這個圈子格格不入的過往，也註定了他將是塊最難啃的骨頭。
一個被商業傷透了心的人，會願意再為一個S級的商業專案獻聲嗎？
“他在哪兒？”
凌夜的聲音打破了沉默。
他從始至終都只是安靜地聽著，此刻開口，問題卻直接得不帶任何情緒。
薛凱搖了搖頭：“我不知道。得找。”
凌夜看向韓磊。
韓磊立刻明白了凌夜的意思。他沒有提出任何關於“難易”的疑問，只是鄭重地點了點頭，語氣恢復了一貫的平穩。
“我馬上去辦。”
他站起身，拿起手機和外套，沒有一句多餘的廢話，轉身就走出了休息室。
肖雅看著韓磊雷厲風行的背影，又看了看一臉平靜的凌夜，和神情複雜的薛凱，突然覺得，剛才還壓在心頭的陰霾，似乎被那首曲子裡的劍光，劈開了一道縫隙。
薛凱看著凌夜，忽然笑了：“你就不怕，他和你一樣，是個瘋子？”
凌夜端起那杯已經涼透的咖啡，喝了一口，然後才慢慢地說：
“我怕的，是這個世界上的瘋子，太少了。”