那道光動了之後，石林裡的氣氛就變了。
說不清哪裡變了，但每個人都感覺到了。以前大家吃飯的時候還會聊幾句，現在端著碗各吃各的，誰也不說話。以前晚上還會有幾個人在空地上坐著看星星，現在天一黑就都縮回石屋裡去了。連念都不怎麼跑了，整天跟在小桑屁股後面，像條小尾巴。
小桑知道大家在怕甚麼。不是怕那道光，不是怕那面牆，是怕那道光過去之後會發生的事。母。那個從未謀面卻讓父親等了三百萬年的存在。她要是醒了，會是甚麼態度？會來諸天萬界嗎？會認他們這些父親留下的孩子嗎？還是……會把一切都毀掉？
沒人知道。所以大家都怕。
小桑也怕。但她怕的方式和別人不一樣。她不是縮在屋裡怕，是每天天不亮就起來練箭，射完一壺又一壺，射到手指發紅，射到胳膊抬不起來。她不知道練箭有甚麼用，母那樣的存在，一百個她加起來也打不過。但她覺得，與其躺著害怕，不如做點甚麼。哪怕只是射箭。
這天早上，她照常在空地上練箭。六十步的靶心已經十箭能中九箭了，戮說可以加到七十步。她往後退了十步，搭箭，拉弓。七十步的靶心看起來比六十步小了一圈，她眯著眼睛瞄了半天，鬆手。
箭飛出去，紮在靶子邊緣，晃了兩下，沒掉。
“還行。”她自言自語，又搭一支。這次偏得更厲害，離靶心差了半尺。再來，偏左。再來，偏右。
射了十幾支，只有三四支中了靶心，剩下的都歪歪扭扭地紮在靶子邊上。小桑停下來，甩了甩髮酸的手臂，正要繼續，身後傳來腳步聲。
“小桑。”是月漓的聲音。
小桑回頭，看見月漓站在石林邊上，手裡端著兩碗粥。她把弓放下，走過去接了一碗，喝了一口，燙得直哈氣。
“慢點喝。”月漓在她旁邊坐下來，“急甚麼？”
“沒急。”小桑吹了吹粥，小口小口地喝。
月漓看著她，忽然說：“你最近練箭練得太狠了。手又紅了。”
小桑低頭看了看自己的手，虎口確實紅了一塊，還沒破皮，但快了。她把手縮回去，笑了笑：“沒事，過兩天就好了。”
月漓嘆了口氣，沒說甚麼。她知道小桑的脾氣，勸不住的。
兩個人並排坐著，喝粥，看遠處的石林。晨霧還沒散，石林裡的燈還亮著，一盞一盞地在霧氣裡浮著，像鬼火。
“月漓姐姐，”小桑忽然開口，“你說母長甚麼樣？”
月漓想了想，說：“不知道。但應該很好看。”
“為甚麼？”
“父親等了那麼久的人，能不好看嗎？”
小桑覺得有道理，點了點頭。她又想起夢裡的那個女人，素白的長裙，披散的頭髮，那雙空洞的眼睛。她沒有說這個夢，因為說了也沒用。月漓幫不了她，誰也幫不了她。
“月漓姐姐，”她又問，“如果母來了，你會怕嗎？”
月漓沉默了一會兒，說：“會。但不是怕她，是怕她來了之後，一切都變了。”
小桑懂這個。她也在怕這個。現在的生活雖然不完美，但已經是她有過的最好的生活了。有戮，有月漓，有周安，有念，有守，有石林裡的所有人。她怕母一來，這些東西就都沒了。
但她沒說出來。說出來也沒用。
喝完粥，月漓端著碗回去了。小桑繼續練箭。七十步的命中率慢慢從三四成提到了五六成，雖然還是差得遠，但她不急。
射到中午的時候，戮來了。他站在空地邊上，看了一會兒，然後說：“夠了。”
小桑停下來，回頭看他。
“吃飯。”戮說。
小桑點頭，把弓背好，跟著他往廚房走。走了幾步，忽然問：“戮前輩，那道光到哪了？”
戮沉默了一下，說：“還在動。很慢。照這個速度，可能要一個月才能到域外。”
一個月。小桑心裡算了一下，不長不短。一個月後，母可能就會醒。
“那面牆呢？”
“還在退。光進一步，它退一步。像是故意讓路。”
小桑皺了皺眉：“故意讓路？是誰在讓？”
戮沒回答。這也是所有人都在想的問題。是母嗎？還是別的甚麼存在？如果是母，她為甚麼要設牆擋住自己的光，又為甚麼要讓路？如果不是母，那又是誰？
這些問題在每個人腦子裡轉，但沒人有答案。
廚房裡，午飯已經擺好了。今天吃的是麵條，月漓擀的，切成細條，下在骨頭湯裡，上面撒了蔥花和香菜。小桑端著一碗麵，蹲在門口吃，念蹲在她旁邊，也端著一碗麵，吃得滿臉都是。
鶯和石坐在不遠處的石頭上，一人端著一碗麵，吃得很慢。屠蹲在灶臺邊，幫月漓添柴，臉上的那道疤在火光裡顯得更深了。霜坐在角落裡，面前擺著一碗麵，沒動過。
紫曜從外面走進來，臉色不太好看。他走到周安身邊，壓低聲音說了幾句話。周安的表情沒甚麼變化，但小桑看見他拿筷子的手頓了一下。
“怎麼了？”炙問。
紫曜直起身，環顧了一圈，聲音不大，但所有人都聽見了：“那道光的速度變快了。昨天一天移動的距離，是前天的三倍。”
廚房裡安靜了一瞬，然後嗡嗡聲起來了。有人在議論，有人在皺眉，有人低頭吃麵假裝沒聽見。
小桑低頭看著碗裡的面，麵條在湯裡浮浮沉沉，蔥花飄在上面，綠油油的。她夾了一筷子，塞進嘴裡，嚼了兩下，沒嚐出味道。
“姐姐。”念叫她。
“嗯。”
“面好吃嗎？”
小桑低頭看她，唸的臉上全是湯漬，鼻子尖上還沾著一片蔥花。小桑伸手把那片蔥花拿掉，笑了：“好吃。”
念也笑了，繼續埋頭吃麵。
小桑看著念，心裡忽然很不是滋味。如果母來了，一切都變了，念還會這樣笑嗎？她不知道。但她知道，不管怎樣，她得護著念。就像戮護著她一樣。
吃完飯，小桑沒去練箭，而是去找了守。守坐在自己的石屋門口，手裡捧著一塊玉簡，看得入神。
“守。”小桑叫他。
守抬起頭，眼神有點茫然，像是剛從很遠的地方回來。
“怎麼了？”他問。
小桑在他旁邊坐下來，猶豫了一下，問：“你能感覺到那道光嗎？”
守點頭：“能。它在動。比以前快了。”
“那面牆呢？”
“也在動。但……”守皺了一下眉頭，“牆的顏色變了。”
小桑心裡一緊：“變成甚麼樣了？”
守想了想，說：“以前是灰色的，現在有點發白。像……像要碎了。”
小桑的手攥緊了衣角。牆要碎了？那道光不是被牆擋著嗎？牆碎了，光不就一下子就飛過去了嗎？
“甚麼時候會碎？”她問。
守搖頭：“不知道。但快了。”
小桑站起來，往回走。走了幾步，忽然停下來，轉身看著守。
“守，如果母來了，你會怕嗎？”
守愣了一下，然後認真地說：“不會。因為月漓和周安在。戮也在。你也在。”
小桑看著他，忽然笑了。
“你說得對。”她說，“大家都在。怕甚麼？”
她轉身，大步往空地走。
拿起弓，搭箭，拉弓，瞄準。
靶心，弓弦，呼吸。
鬆手。
正中。
再來，正中。再來，正中。
七十步的靶心，十箭中了七箭。
她放下弓，望著遠處的天空。
天很藍，雲很白。
牆快碎了，光快到了，母快醒了。
但她不怕了。
因為大家都在。