夜深了，石林裡安靜得像一座墳場。
小桑躺在床上，翻來覆去睡不著。念已經在她身邊睡著了，小手攥著她的衣角，呼吸很勻。窗外有月光照進來，把石屋的地面照得發白。
她閉上眼睛數羊，數到三百多隻的時候，腦子裡忽然冒出那塊石碑上的字。
“混沌初開，有母生於其中……”
她不知道“母”是甚麼，但那個字讓她心裡有點發慌。說不清為甚麼，就是慌。
又翻了個身，還是睡不著。
她索性坐起來，輕手輕腳地下了床，拿起弓，推門出去。
外面很安靜。月光把石林照得明晃晃的，那些沉默的石棺像一排排站崗計程車兵。她往空地走，走了幾步，忽然看見遠處站著一個人。
她的心猛地跳了一下，握緊了弓。
走近了才看清，是紫曜。
紫曜站在石林邊上，望著遠處的那塊石碑。月光照在他臉上，表情看不太清，但能感覺到他在想事情。
小桑猶豫了一下，走過去。
“紫曜前輩，您怎麼不睡？”
紫曜回頭看見她，愣了一下，然後笑了：“睡不著。你呢？”
“我也睡不著。”小桑站到他旁邊，也望著那塊石碑，“您在擔心甚麼？”
紫曜沉默了一會兒，說：“很多。”
“比如呢？”
“比如母醒了會怎樣。比如那些還沒醒的人，醒來之後會怎樣。比如……”他頓了頓，“比如以後的路怎麼走。”
小桑不太懂這些，但她覺得紫曜說得很沉重。
“您以前也這樣嗎？”她問。
“甚麼樣？”
“這麼……想很多。”
紫曜想了想，笑了：“以前不想。以前只要聽元的話就行了。他說往東就往東，他說往西就往西。現在他不在了，就得自己想了。”
小桑點了點頭，好像懂了，又好像沒懂。
“那您想出來了嗎？”她問。
紫曜搖頭：“沒有。但慢慢想，總會想出來的。”
小桑“嗯”了一聲，沒再問。
兩人就那麼站著，望著那塊石碑。
遠處傳來腳步聲。小桑轉頭，看見月漓從另一頭走過來，手裡端著一個碗，裡面冒著熱氣。
“你們怎麼都在這？”月漓走過來，看見小桑，愣了一下，“小桑？你怎麼不睡覺？”
“睡不著。”小桑老實說。
月漓嘆了口氣，把碗遞給紫曜：“喝點湯，暖暖身子。”
紫曜接過來，喝了一口，是薑湯，辣得他眉頭皺了一下。
“你也喝點。”月漓又變出一碗，遞給小桑。
小桑接過來，小口小口地喝。薑湯辣乎乎的，喝下去胃裡暖暖的，身上的寒意一下子散了不少。
“周安呢？”紫曜問。
“在屋裡看書。”月漓說，“他說睡不著，翻翻以前的記錄。”
紫曜點了點頭，沒說甚麼。
三個人就這麼站在月光下，一人端著一碗薑湯，望著那塊石碑。
小桑忽然覺得，好像也沒那麼慌了。
“月漓姐姐，”她開口，“您見過母嗎？”
月漓搖頭：“沒有。誰都沒見過。”
“那她來了，會是甚麼樣？”
月漓想了想，說：“不知道。但她要是來了，我們就好好招待她。她是父親的故人，該有的禮數不能少。”
小桑點了點頭。
紫曜忽然說：“如果她不是善意的呢？”
月漓看了他一眼，語氣平靜：“那就兵來將擋，水來土掩。”
紫曜愣了一下，然後笑了：“你和周安說話真像。”
月漓也笑了：“在一起久了，自然像。”
小桑在旁邊聽著，心裡忽然有點羨慕。她也想有個人，在一起久了，說話像她。
腦子裡莫名其妙冒出戮的臉。
她趕緊低頭喝薑湯，把那個念頭壓下去。
遠處，石林另一頭，寒也沒睡。
他坐在自己的石棺邊上——那是他醒來的地方，他一直沒捨得讓人搬走。月光照在棺蓋上，上面的紋路清晰可見。
鋒坐在他旁邊，手上纏著新換的布條，白得發亮。
“寒，”鋒開口，“你說母真的會來嗎？”
寒沒回答。
鋒又問：“如果她來了，會怪我們嗎？畢竟我們找到了她的遺蹟，還把光放出去了。”
寒終於開口：“不知道。”
鋒沉默了一會兒，忽然說：“其實我有點怕。”
寒轉頭看他。
鋒低著頭，聲音很輕：“我怕她來了之後，發現父親已經不在了，會很難過。我怕她難過。父親等了她那麼久，她連最後一面都沒見上。”
寒沉默了很久。
“那不是我們的錯。”他最終說。
鋒點了點頭，沒再說話。
遠處，烈也沒睡。
他蹲在石林外面，手裡攥著一塊石頭，在地上畫圈圈。萍站在他身後，一動不動。
“你說寒是不是生我氣了？”烈問。
“沒有。”萍說。
“那他怎麼一句話都不跟我說？”
“因為你該罵。”
烈噎了一下，把石頭扔出去老遠。
“我就是想看看遺蹟裡有甚麼。”他嘟囔道，“誰知道會搞成這樣。”
萍沒接話。
烈又撿了一塊石頭，繼續畫圈圈。
“萍，”他忽然問，“你說母是個甚麼樣的人？”
萍想了想，說：“不知道。但能等父親三百萬年的人，應該不壞。”
烈愣了一下：“是她等父親？不是父親等她嗎？”
萍沒回答。
烈琢磨了半天，也沒琢磨明白。
石林深處，玄機子也沒睡。
他站在最裡面的一座石棺前，那是一座從未開啟過的石棺。棺蓋上沒有名字，只有一行字，刻得很淺，幾乎看不清。
“留給該留的人。”
玄機子盯著那行字，看了很久很久。
他的手放在棺蓋上，猶豫了很久，最終還是沒推開。
“不是時候。”他喃喃道，“還不是時候。”
他轉身，慢慢走回自己的石棺邊，坐了下來。
月光照在他身上，把他的影子拉得很長很長。
石林的另一頭，戮站在空地上。
他面前是白天小桑練箭的靶子，上面還釘著幾支箭，箭羽在夜風裡微微顫動。
他看了一會兒，伸手拔下一支箭，搭在自己的弓上。
拉弓，瞄準，鬆手。
箭飛出去，正中靶心，把那支釘在那的箭劈成兩半。
他沒停，又拔一支，拉弓，鬆手。
正中。
再拔，再射。
正中。
十支箭，十個靶心，箭箭都劈在之前的箭上，把靶心紮成一團亂麻。
他放下弓，望著那個靶子，沉默了很久。
然後轉身，往石屋裡走。
路過小桑的石屋時，他停了一下。
屋裡很安靜，唸的呼吸聲隔著牆都能聽見。小桑不在。
他皺了皺眉，四下看了一眼，沒看見人。
正要去找，遠處傳來腳步聲。
小桑從石林那邊跑過來，手裡還端著個空碗。
看見戮，她愣了一下：“戮前輩？您怎麼在這？”
“找你。”戮說，“半夜不睡覺，去哪了？”
小桑舉起碗：“喝薑湯去了。月漓姐姐煮的，可好喝了。您要不要喝？廚房應該還有。”
戮看著她，月光照在她臉上，眼睛亮亮的，鼻尖凍得有點紅。
“回去睡覺。”他說。
“哦。”小桑應了一聲，抱著碗往石屋走。
走了幾步，忽然回頭：“戮前輩，您也早點睡。”
戮沒說話。
小桑嘿嘿笑了一下，推門進去了。
戮站在原地，看著那扇門關上了。
他站了很久，然後轉身，往自己的石屋走。
月光跟在他身後，把影子拉得很長。
石林徹底安靜了。
所有人都在各自的角落裡，想著各自的心事。
石碑立在空地上，月光照在上面，那些字在夜色裡泛著淡淡的光。
“父後至，二人相依，創天地萬物。”
風從石林裡吹過來，嗚嗚的，像有人在嘆氣。
夜還很長。