第三天，小桑是被疼醒的。
不是手指疼——手指已經疼麻木了，纏著布條像戴了十個小手套，握拳都費勁。疼的是胳膊。整個右臂從肩膀到手腕，酸得像被人擰過一遍，抬都抬不起來。
她試著動了一下，疼得直抽氣。
念還在旁邊睡著，被她的動靜吵醒了，迷迷糊糊地爬起來，揉著眼睛看她。
“姐姐，你怎麼了？”
“沒事。”小桑咬著牙坐起來，“胳膊有點酸。”
念歪著頭看她，忽然伸手摸了摸她的胳膊，小手上帶著一股涼絲絲的氣息。那是怨念之核新生體的本能，能感知別人的痛苦。
“姐姐疼。”念說，小臉皺成一團。
小桑把她的手拿開，笑著說：“不疼。真的。”
念不信，但也沒再問，只是乖乖地坐在旁邊看著她。
小桑試著活動了一下胳膊，每動一下都像有人在裡面扎針。她想起昨天誇下的海口——今天要練三十箭。現在別說三十箭，拉弓都費勁。
但她還是拿起弓，推門出去了。
外面天還沒大亮，霧氣比昨天還重，十步之外就看不清人。她往空地走，走到一半就看見戮站在那，和昨天一樣，一動不動。
“來了？”戮看了她一眼。
“嗯。”
“胳膊疼？”
小桑愣了一下：“您怎麼知道？”
戮沒回答，只是說：“今天練左手。”
小桑張了張嘴，想說甚麼，但看見戮的表情，又把話咽回去了。她把弓換到左手，搭箭，拉弓。
左手比昨天更彆扭了。昨天好歹是右手傷了才換左手，今天右手還能用，換左手完全是自找苦吃。箭搭上去就歪，弓拉不滿，瞄準的時候眼睛和手對不上，怎麼看怎麼彆扭。
第一箭，脫靶。
第二箭，脫靶。
第三箭，還是脫靶。
小桑急了，搭第四箭的時候用了大力氣，弓弦差點從手裡滑出去，箭不知道飛哪去了。
“停下來。”戮說。
小桑放下弓，喘著氣看他。
戮走過來，站在她身後，伸手握住她的左手。
小桑渾身一僵。
戮的手很涼，很穩，把她的手指一根一根掰到正確的位置上。他的聲音從頭頂傳來，不緊不慢：“左手和右手不一樣。右手靠力量，左手靠感覺。你右手練了三天，能中靶心，是因為你記住了那個感覺。左手還沒記住，所以射不中。”
小桑低著頭，耳朵尖紅得要滴血。
“左手握弓，不要太緊。”戮的手帶著她的手指調整位置，“緊了會偏左，鬆了會偏右。你剛才那幾箭偏右，是因為太緊了。”
小桑使勁點頭，其實一個字都沒聽進去。
她滿腦子都是戮的手。
涼涼的，很穩，很大，把她的手整個包住了。
“聽明白了嗎？”戮鬆開手，退後一步。
小桑回過神來，使勁點頭：“明白了！”
戮看了她一眼，沒說甚麼，退到一邊。
小桑深吸一口氣，重新搭箭。左手握弓，不要太緊。她默唸著，拉弓，瞄準。
鬆手。
箭飛出去，紮在靶子邊緣。
沒脫靶。
小桑眼睛一亮，又搭一支。
這次紮在靶子中間偏左。
再來。紮在靶心旁邊。
再來。正中靶心。
小桑回頭，衝戮笑。
戮面無表情：“繼續。”
小桑轉過身，繼續射。
一上午過去，她射了四十多箭，左手中了六次靶心。比右手差遠了，但比昨天好。最重要的是，左手不疼。雖然彆扭，但手指上的水泡沒破，胳膊也沒那麼酸。
太陽昇到頭頂的時候，月漓來送飯了。
她看見小桑在用左手射箭，愣了一下，然後看向戮。
戮點了點頭。
月漓沒說甚麼，把飯放下，坐在旁邊看著。
小桑又射了幾箭，才停下來吃飯。她右手拿筷子都費勁，只能用左手笨拙地夾菜，夾一塊掉一塊，氣得想把碗扣在頭上。
月漓笑了，把菜夾到她碗裡。
“謝謝月漓姐姐。”小桑埋頭吃飯，吃了幾口，忽然問，“戮前輩，您吃了嗎？”
戮站在不遠處，背對著她們，聽到問話也沒回頭。
“吃了。”他說。
月漓小聲說：“他沒吃。”
小桑端著碗站起來，走到戮身邊，把碗遞過去：“您吃。”
戮低頭看了她一眼。
小桑的手在抖——不是怕的，是累的。胳膊酸得抬不起來，但碗還是舉得穩穩的。
戮接過碗，吃了幾口，又遞回去。
小桑嘿嘿笑，端著碗回去繼續吃。
月漓看著這一幕，嘴角翹了翹。
下午繼續練。小桑的左手越來越順，到傍晚的時候，已經能十箭中三四箭了。雖然離三十箭的目標還差得遠，但她不著急了。
夕陽把天空染成橘紅色的時候，小桑射完了最後一箭。
正中靶心。
她放下弓，坐在地上，大口喘氣。
戮走過來，在她身邊站定。
“明天練甚麼？”小桑仰頭問他。
戮想了想，說：“右手。”
“右手還疼呢。”
“疼也要練。”
小桑撇了撇嘴，但沒反駁。她知道戮說得對，不能因為疼就不練。疼著疼著，就習慣了。
遠處，念跑過來，手裡攥著一朵小黃花，遞到小桑面前。
“姐姐，給你。”
小桑接過花，插在耳邊，笑著問：“好看嗎？”
念使勁點頭：“好看！”
小桑站起來，牽著念往回走。走了幾步，回頭看了一眼戮。
戮還站在原地，望著遠處的天空。
夕陽照在他身上，把他的影子拉得很長很長。
小桑收回目光，低頭對念說：“念，你說戮前輩一個人站那，不無聊嗎？”
念想了想，說：“不無聊。他在想事情。”
“想甚麼事？”
念搖頭：“不知道。但他的顏色很安靜。”
小桑沒再問，牽著念繼續往前走。
走了很遠，她忍不住又回頭看了一眼。
戮還在那站著，一動沒動。
夕陽快落下去了，天邊只剩最後一抹紅。
小桑忽然有點想跑回去，站在他身邊，陪他一起看。
但她沒去。
只是站在那裡，遠遠地看著。
看了很久。
直到戮轉過身，朝她這邊走來。
小桑趕緊轉過頭，假裝在看念手裡的花。
戮走到她身邊，說了句：“走吧。”
“哦。”小桑應了一聲，跟在他旁邊往回走。
念在另一邊，牽著她的手，蹦蹦跳跳的。
三個人走在夕陽裡，影子交疊在一起，分不清誰是誰的。