1987 年 2 月 13 日，羊城的凌晨還浸在深冬的寒意裡。
停機坪上，探照燈的光柱刺破黑暗，在溼漉漉的水泥地面上投下斑駁的光影，風捲著細碎的雨絲，刮在人臉上像小刀子。
一架軍用運輸機剛剛落穩，引擎的轟鳴聲漸漸減弱，最後化作幾聲低沉的喘息，消散在寂靜的夜空裡。
艙門緩緩開啟，舷梯剛觸到地面，老領導便帶著一行人匆匆走了下來。他穿著件洗得有些發白的軍大衣，領口立得筆直，鬢角的霜花還沒來得及化，眼神卻亮得驚人，步伐沉穩有力，絲毫不見長途飛行的疲憊。
身後跟著幾位挎著公文包、戴著厚鏡片的專家，其中最年長的老錢，手指還無意識地摩挲著包帶 —— 那是他遇到重要事情時的習慣。
葉軒平早已在停機坪等候，他穿著筆挺的軍裝，軍靴在地面上踩出清脆的聲響。
見老領導下來，他立刻快步迎上前，雙腳併攏，抬手敬了個標準的軍禮，聲音洪亮：“首長，一路辛苦！一切順利，您交代的事都安排妥了。”
老領導上前一步，伸出手拍了拍他的肩膀，掌心的溫度透過軍大衣傳過來，帶著幾分期許：“小葉，辛苦你了。走，現在就去看看你們說的‘煙花彈’，我這心裡啊，早就癢得慌。”
一行人跟著葉軒平，沿著停機坪旁的小路往倉庫方向走。風更緊了，捲起地上的落葉，打著旋兒飄遠。
遠遠地，就能看到五十輛軍用卡車整齊地停在空地上，車斗上蓋著深綠色的帆布，被風吹得嘩嘩作響，像五十頭蟄伏的巨獸。
走到最前面一輛卡車旁，葉軒平示意戰士掀開帆布。帆布被拉開的瞬間，藉著探照燈的光，眾人一眼就看到了裡面碼得整整齊齊的 “煙花彈”—— 通體呈銀灰色，線條流暢，只是外殼看著不像常見的金屬，反倒有些像塑膠。
老錢立刻皺起了眉，他快步上前，蹲下身，伸出手指輕輕敲了敲彈體外殼，指尖傳來的觸感比塑膠更堅韌，卻沒有金屬的冰涼。
他眉頭擰得更緊，抬頭看向葉軒平，語氣裡帶著疑惑：“嗯？小葉，這外殼怎麼是塑膠做的？咱們搞軍工的，最講究耐用性，塑膠能扛住發射時的衝擊力？”
葉軒平臉上露出幾分尷尬，他撓了撓頭，轉頭看向身邊的警衛員陳虎：“這個…… 阿虎，小然呢？這事得他來解釋。”
陳虎身姿筆挺，聽到問話立刻回答：“然少在貴賓室睡著了，說是昨天熬了半宿除錯引數。”
“趕緊去請他過來，” 葉軒平語氣急切，又補充了一句，“客氣點，別吵醒他，就說有重要的事要問。”
“是！” 陳虎轉身，帶著兩個警衛員快步往貴賓室方向走。
沒幾分鐘，就看到陳虎小心翼翼地扶著一個年輕人走了過來。
那年輕人看著不過十八九歲，穿著件寬鬆的米色毛衣，頭髮有些凌亂，眼角還帶著沒睡醒的紅血絲，手裡抱著件厚外套，打了個大大的哈欠，睡眼惺忪地抱怨：“老葉，這大半夜的，到底甚麼事啊？我剛夢到吃早茶，蝦餃還沒咬到呢。”
葉軒平趕緊迎上去，臉上堆起笑容，語氣放緩：“呵呵，小然，抱歉打擾你睡覺了，等會你再接著睡，就是這幾位首長和專家有幾個問題，你好好回答一下就行。”
李默然揉了揉眼睛，視線才落到老領導一行人身上，疑惑地問：“哦？他們是誰啊？看著挺嚴肅的。”
老領導往前站了一步，目光落在李默然身上，帶著幾分審視：“你不認識我？”
李默然眨巴了下眼睛，仔細看了看老領導，又搖了搖頭：“我又沒見過你，不過看著有點眼熟…… 聽你的口音，好像是重慶那邊的？”
“老子是四川的！” 老領導嗓門微微提高，指了指身邊的老錢，“他，你認識嗎？”
李默然掃了老錢一眼，還是搖頭：“一個都不認識。有事趕緊問吧，我還得回去睡覺呢，這麼冷的天，被窩裡多暖和，在這兒吹冷風太遭罪了。”
他又不怎麼看國內的電視，哪認出這個讓老女人摔倒的老領導，而且電視的人，跟現實的真人是有區別的。
老領導盯著李默然看了幾秒，見他眼神坦然，不像是裝的，心裡倒有些意外，這小子居然真不認識。
老錢這時走上前，臉上露出溫和的笑容，主動開口：“呵呵，小夥子，我姓錢，你叫我老錢就行。我聽說，這些煙花彈都是你一個人研發的？沒找團隊幫忙？能跟我們說說，你是怎麼研發出來的嗎？”
李默然聽到 “研發” 兩個字，眼神裡多了幾分精神，他靠在卡車車斗邊，雙手插在毛衣口袋裡，語氣隨意：“是我一個人弄的啊，有手就行了，找團隊多麻煩，意見還不統一。”
這話一出，老錢身後的幾位專家都愣了愣。老錢也挑了挑眉，他研究材料學幾十年，還從沒聽過這麼 “輕鬆” 的說法。
他推了推鼻樑上的老花鏡，追問：“看你也就十八歲吧？材料學、燃料學、發動機原理這些，你全都會？這些可不是隨便看看就能懂的。”
李默然擺了擺手，語氣帶著點漫不經心：“略懂，略懂而已，就是看書的時候記下來了，慢慢琢磨琢磨，也就會了。”
老錢心裡咯噔一下 —— 他年輕時也曾意氣風發，說過 “再笨的人 14 歲也該學會微積分” 的話，當時不少人覺得他狂。
可眼前這小子，比他當年還狂，偏偏他研發的 “煙花彈” 就擺在眼前，由不得人不信。
老錢手指微微顫抖，又蹲下身，仔細觀察彈體外殼的紋路，嘴裡喃喃：“這材料…… 看著普通，手感卻不一般。”
這時，另一位搞結構設計的專家也忍不住上前，語氣急切：“小夥子，我問一下，你為甚麼要用塑膠做煙花彈的外殼啊？金屬外殼的抗壓性和耐熱性不是更好嗎？”
李默然站直身體，走到卡車邊，拿起一個備用的外殼部件，遞給那位專家：“不是普通塑膠，是我自己研發的特種複合材料。發射的時候，彈體速度太快，溫度能升到幾千度，現在常用的金屬材料根本扛不住，會直接熔化。所以我就做了千層結構的外殼，每層材料的熔點都不一樣。”
老錢立刻追問：“那這複合材料能抵擋幾千度的高溫？”
“不能啊，” 李默然說得輕描淡寫，“所以才做千層啊，燒掉一層，還有好多層呢。等彈體擊中目標的時候，至少還能剩下十幾層包裹著彈藥，足夠把目標炸燬了。”
那位結構專家手裡的部件差點掉在地上，他猛地抬頭看向李默然，聲音都有些發顫：“等、等一下！你這話的意思是，你研發的這種特種複合材料，能取代金屬做武器外殼？”
這話一出口，在場的人都愣住了。
老領導原本插在口袋裡的手頓了頓，眼神瞬間變得銳利起來；葉軒平也屏住了呼吸，他之前只知道這材料好用，卻沒意識到還有這麼大的潛力。
幾位專家你看看我，我看看你，都從對方眼裡看到了震驚 —— 如果這材料真能替代金屬，那對軍工領域來說，絕對是顛覆性的突破！
李默然點了點頭，又補充了一句：“打地面上的目標沒問題，要是打地底下的，比如加固工事，還是得用鎢鋼，複合材料的穿透力不夠。”
“鎢鋼你都懂？” 老錢這下是真的被驚到了，他快步走到李默然面前，盯著他的眼睛，“我的天啊！你到底懂多少學問？材料、燃料、結構、彈藥…… 這些領域跨度多大，你居然都能吃透？”
李默然比了個v，臉上露出一絲狡黠的笑容：“也沒多少，就億點點吧。”
老領導這時看向葉軒平，眼神裡帶著讚許，又轉回頭看向李默然，語氣溫和了不少：“呵呵，小夥子，真不錯，是個難得的人才。要不要考慮加入老錢的團隊？待遇跟老錢一樣，科研經費、裝置，你要甚麼我們給你協調甚麼。”
身後的幾位專家都沒意見 —— 他們心裡清楚，這 “煙花彈” 裡包含的技術太多了，從材料到結構，再到燃料配方，每一項都夠他們研究好幾年，就算是老錢，也未必能獨立搞出來。能把李默然拉進團隊，絕對是賺了。
可李默然卻搖了搖頭，語氣乾脆：“那肯定不願意啊。我現在每年能賺幾個億美元，想睡覺就能睡到自然醒，想工作就工作，不想工作就去玩，還能順便泡妞。你們能給我這樣的待遇嗎？”
“幾、幾億美元？” 老領導這下是真的震驚了，他往後退了一步，下意識地扶住身邊的卡車車廂，聲音都有些發飄，“你能賺那麼多錢？”
此時的外匯儲備總共也才幾十億美元，全國上下都缺外匯，要是真有個能年賺幾億外匯的人，那絕對是國寶級的存在。
李默然眨了眨眼，語氣帶著點疑惑：“可以啊，這很難嗎？你們不能？”
老領導咳嗽了兩聲，臉上有些發燙 —— 他每個月的工資也就幾百塊錢，跟幾億美元比起來，簡直是天差地別。
他清了清嗓子，把話題拉了回來：“咳咳，不說這個了。小然，這‘煙花彈’的技術，你能賣給我們單位嗎？”
葉軒平立刻接過話茬，眼神期待地看著李默然：“小然，你看，這技術對咱們國家很重要，你要是願意賣，價格好商量。”
李默然想了想，點頭說：“賣肯定可以，一口價，100 億美元，一手交錢一手交貨，不賒賬。”
“100 億美元？” 老領導的聲音又提高了，他皺著眉，語氣帶著為難，“小夥子，我給你人民幣行不行？外匯我們現在確實緊張，拿不出這麼多。”
“我要那麼多人民幣幹嘛？” 李默然撇了撇嘴，“在國外又花不了，我買裝置、買材料都得用外匯。不過…… 要是你們答應我幾個條件，不用 100 億美元也能給你們。”
老領導眼睛一亮，立刻追問：“甚麼條件？你說，只要我們能辦到，都好商量。”
李默然站直身體，眼神裡的睡意瞬間消失，取而代之的是一股凌厲的殺氣。他指了指卡車裡的 “煙花彈”，聲音清晰而堅定：“我要萬發齊射，直接炮打安南！”
“嘶 ——”
在場的人全都倒吸了一口涼氣。風似乎都停了，探照燈的光柱裡，細小的雨絲懸在半空，所有人的目光都集中在李默然身上，臉上寫滿了震驚。
老領導手裡的菸捲掉在了地上，火星濺起，又很快被雨水澆滅；老錢的筆從指間滑落，在筆記本上劃出一道長長的痕跡；葉軒平瞳孔收縮，他怎麼也沒想到，這個平時愛睡懶覺、愛開玩笑的年輕人，居然有這麼大的殺氣。
安南這些年在邊境屢屢挑釁，槍殺邊民、侵佔領土，軍工系統的人都憋著一股勁，可真要提出 “萬發齊射”，還是從一個十八歲的年輕人嘴裡說出來，衝擊力實在太大了。
老領導沉默了幾秒，彎腰撿起地上的菸捲，重新點燃，深深吸了一口，眼神複雜地看著李默然：“小夥子，你知道這話意味著甚麼嗎？炮打安南，可不是小事，得從長計議。”
李默然卻毫不在意，他靠回卡車邊，又打了個哈欠：“我知道啊，不就是打他們一頓，讓他們老實點嘛。你們要是答應，技術就給你們；不答應，那我就再找別人，反正想買的人不少。”
葉軒平趕緊上前打圓場：“小然，別衝動，首長也是為了大局考慮。咱們慢慢談，總能找到辦法的。”
老錢這時也緩過神來，他走到李默然身邊，眼神裡帶著欣賞：“小夥子，有血性！不過這事確實得慎重。我問你，你這‘煙花彈’的射程能到多少？精度怎麼樣？要是真要用於實戰，這些都得測試。”
李默然抬了抬下巴：“射程能到2000公里，精度誤差不超過十米。你們要是想測試，隨時可以，我讓人把測試資料送過來。”
2000公里！誤差十米！
這話又讓眾人吃了一驚。要知道，當時國內主流的火炮射程也就一百多公里，精度誤差更是遠超五十米。這 “煙花彈” 的效能，已經遠遠超出了他們的預期。
老領導掐滅菸捲，眼神變得堅定起來：“好！小夥子，你的條件我記下了。技術的事，我們回去開會商量，三天之內給你答覆。不過你得保證，這技術不能賣給別人，尤其是國外的勢力。”
李默然笑了笑，伸出手：“行，我等你們訊息。不過要是超過三天，我可就不保證了。”
老領導握住他的手，掌心粗糙卻有力：“放心，三天之內，一定給你答覆。”
風漸漸小了，東方的天空泛起一絲魚肚白，天快要亮了。李默然打了個哈欠，轉身往貴賓室走：“行了，沒事我就回去睡覺了，記得三天之內給我訊息啊。”
看著他的背影，葉軒平鬆了口氣，轉頭對老領導說：“首長，這小子雖然年輕，但是技術是真的硬，咱們可不能放過這個機會。”
老領導點了點頭，眼神裡帶著決心：“走，回去開會！這事兒，得抓緊辦！”
一行人轉身往機場辦公樓走，晨光中，五十輛卡車依舊整齊地停在那裡，像五十頭蓄勢待發的巨獸，等待著呼嘯而出的那一天。