“坐。” 凱撒坐在主位上，示意李默然坐在他對面，“史蒂夫應該跟你提過，我們董事會上週開了個會，專門討論你的續約問題。吳正媛小姐之前跟我們說，你提出的條件是兩億美金簽約費，加 25% 的利潤提成，同時保底 2800 萬張唱片銷量 —— 對嗎？”
李默然點頭，手指無意識地摩挲著座椅的扶手 —— 那是真皮的，觸感細膩，應該是義大利進口的。
他想起去年在香江分公司看到的辦公椅，雖然也是真皮的，但手感差了不止一個檔次。
“我們的答覆是，” 史蒂夫從檔案袋裡拿出一份燙金封面的合約，推到李默然面前，“簽約費五億美金，利潤提成還是 25%，但我們不設銷量保底 —— 前提是，你跟我們籤十年合約。”
“五億？”
連一直沒說話的羅伯特都抬了抬頭，顯然這個數字比他預期的還要高。
李默然的手指停在合約的封面上，指尖能感受到燙金的凹凸感 —— 五億美金，在 1986 年是甚麼概念？差不多能買下半個香江的唱片公司，或者在紐約曼哈頓買十棟像四季酒店那樣的大樓。
他不是沒見過錢，今年他的專輯《此情可待》在全球賣了 2800 多萬張，光版稅就拿了幾千萬美金，但五億美金的簽約費，還是超出了他的預料。
“別驚訝，李。” 凱撒靠在椅背上，手指交叉放在桌上，“我們董事會之所以給出這個價格，是因為我們看重的不是你這一兩年的銷量，而是你未來十年能給華納帶來的價值。”
他轉頭對羅伯特示意，羅伯特立刻翻開筆記本，念出一串資料：“去年寶利金在亞洲的市場份額是 32%，索尼是 28%，而我們華納只有 15%。”
“在日本，索尼靠著米高?傑克遜的專輯，把我們的市場份額壓得只剩 8%；在香港，寶利金簽了譚Alan，幾乎壟斷了粵語唱片市場；在韓國，他們甚至把辦事處開到了漢城的明洞，而我們還在租寫字樓。”
李默然端起桌上的水杯，喝了一口溫水 —— 他知道華納在亞洲的弱勢，硬裝置都很好，就是差作詞作曲人。
“更麻煩的是，” 凱撒的語氣沉了些，“寶利金和索尼還在進攻我們的大本營。去年索尼收購了 CBS 唱片，在歐美市場的份額一下子漲到了 20%；寶利金也跟環球影業合作，打算把他們的歌手塞進好萊塢電影裡 —— 如果我們再不想辦法反擊，用不了兩年，我們在歐美的音樂板塊就要被他們啃掉一塊肉。”
李默然放下水杯，指尖在合約上輕輕敲了敲：“所以，你們想讓我去香江分公司，幫你們打亞洲市場？”
“不止是打市場。” 史蒂夫接過話頭，“我們想讓你做香江分公司的藝術總監 —— 你不用管行政瑣事，只需要做三件事：第一，繼續出專輯，保持你的銷量熱度。”
“第二，幫我們發掘亞洲的新人歌手，尤其是華語、日語、韓語市場的。”
“第三，跟我們的電影、電視板塊聯動 —— 比如，你的新歌可以做我們華納電影的主題曲，我們也可以為你量身定製電視劇。”
他頓了頓，從檔案堆裡拿出一份彩色的畫冊，推到李默然面前：“你看，這是我們華納的核心資產矩陣 —— 電影方面，華納兄弟影業是全球第二大電影公司，《超人 》雖然投資高，但全球票房超 3 億美元，回報率驚人。”
“電視方面，《洛城法網》現在是 CBS 的收視冠軍，明年還打算拍衍生劇。”
“音樂就不用說了，我們是全球4大唱片公司之一，邁當娜是我們的簽約歌手。”
“還有 HBO，現在美國有三分之一的家庭都訂了他們的付費頻道，《黑道家族》的劇本已經在寫了。”
“DC 漫畫你知道吧？《超人》《蝙蝠俠》的 IP 都是我們的，明年打算拍新版《蝙蝠俠》電影；還有華納圖書，去年出版的《廊橋遺夢》賣了五百萬冊。”
李默然翻著畫冊，目光停在 DC 漫畫的頁面上 —— 黑色的蝙蝠俠 logo 在白色的紙上格外醒目。
他想起在香港，鄰居家的小孩總拿著蝙蝠俠的漫畫書，追在他後面要簽名。原來這些 IP，都是華納的。
“這些資產在歐美已經很飽和了，” 羅伯特推了推眼鏡，補充道，“但在亞洲，幾乎是空白。比如 DC 的漫畫，在日本只有不到 5% 的讀者；HBO 在香港還沒落地；我們的電影在中國大陸，除了《超人》系列，其他的幾乎沒人知道。”
“而你，李，是目前唯一能在亞洲跨市場賣座的歌手 —— 你的專輯在香港能賣 50 萬張，在日本能賣 30 萬張，在東南亞能賣 80 萬張，甚至在歐美，都有華人社群的粉絲買你的唱片。有你坐鎮香江分公司，我們就能把這些資產一點點塞進亞洲市場。”
李默然靠在椅背上，手指摩挲著下巴 —— 他明白華納的算盤了。
五億美金，十年合約，看似是天價，其實是買他這個 “敲門磚”。
華納要借他的名氣，把電影、電視、漫畫、音樂的資源都匯入亞洲，一邊跟寶利金、索尼搶音樂市場，一邊在其他板塊佈局。
就算他三年後創作力下滑，只要他還在華納，就能吸引新人歌手加盟，香江分公司的盤子就能撐起來。
到時候，華納在股市上隨便一個 “亞洲市場拓展” 的利好訊息，就能把這五億美金賺回來。
“你們就不怕我簽了合約後，銷量下滑？” 李默然看著凱撒，語氣平靜。
凱撒笑了，從口袋裡掏出一支雪茄，沒點燃，只是在手裡轉著：“李，你的專輯《此情可待》，全球銷量2800 萬張，比麥當娜的《True Blue》還多 300 萬張。”
“就算你明年銷量減半，也有 900 萬張，比亞洲其他歌手的巔峰銷量還高。而且，我們看中的不是你的銷量，是你的號召力 —— 你在香港開演唱會，門票三分鐘售罄；你說哪家餐廳好吃，那家餐廳能排隊排到街尾。這種號召力，比銷量更值錢。”
他頓了頓，把雪茄放在桌上：“再說，我們也不是讓你一個人扛。香江分公司明年會加預算，我們會從美國派最好的製作人給你，還會幫你對接好萊塢的資源 —— 比如，明年我們拍《蝙蝠俠》，可以讓你唱主題曲，到時候全球同步發行，你的知名度還能再漲一截。”
李默然沉默了片刻，目光掃過桌上的合約 —— 燙金的 “華納兄弟” logo 在燈光下泛著光，五億美金的數字寫在紙上，像一塊沉甸甸的金子。
“合約裡的利潤分成，具體怎麼算？” 李默然拿起合約，翻到條款部分，“是隻算唱片銷量，還是包括演唱會、代言、影視主題曲？”
羅伯特立刻回答：“包括所有跟你相關的業務 —— 唱片銷量、演唱會門票、代言分成、影視主題曲版權費，只要是你以華納簽約歌手的身份賺的錢，都算在利潤裡，給你提 25%。而且，我們保證每年給你至少 1500 萬美金的製作預算，用於專輯錄制和演唱會籌備。”
“香江分公司的藝術總監，權力有多大？” 李默然又問，“比如新人簽約，我能拍板嗎？專輯的製作方向，我能決定嗎？”
“完全可以。” 凱撒點頭，“除了財務和人事行政，藝術方面的事，你全權負責。新人簽約，只要你覺得行，我們就籤；專輯想做甚麼風格，你說了算；甚至你想拍 MV，想找哪個導演，我們都支援 —— 就算你想找斯皮爾伯格，我們也能幫你聯絡。”
李默然放下合約，靠在椅背上，心裡已經有了答案。五億美金的簽約費，十年的時間，看似很長，但華納給的自由度和資源，是其他唱片公司給不了的。
“行，” 李默然看著凱撒，語氣堅定，“我答應了。”
他時間也是有限的，他要趁此機會賺更多的外匯，好到時加入91年小日子的金融風暴。
不狠狠宰塊肉出來，怎麼行！
凱撒立刻笑了，伸手拿起桌上的鋼筆：“哈哈哈，合作愉快！”
至於合同，等雙方的律師到場後，再去簽約！