“Akina，可算找到你了。” 名幸猛地站起來，水杯裡的冰水晃出幾滴，落在深色地毯上暈開小圈。
他把杯子遞過去，聲音裡裹著難掩的焦急，“你父親半小時前闖到公司，拍著前臺要預支你 3000 萬日元演出費，社長說要走流程，他直接把前臺那盆鶴望蘭掀了，瓷盆碎了一地，還喊著要給《朝日新聞》打電話，說公司‘剋扣藝人收入’……”
中森名菜接過水杯，杯壁的涼意透過指尖滲進掌心，她仰頭喝了大半，冰水滑過喉嚨時，才勉強壓下胸口的悶脹。她握著杯子的手驟然收緊，骨節泛白，杯身的防滑紋路硌得掌心發疼 —— 她太清楚父親的伎倆了。
從 16 歲憑藉《少女 A》出道那天起，父親就以 “監護人” 的名義攥著她的銀行卡，把她通宵錄歌、跑遍關東巡演賺來的錢，換成銀座酒吧的賬單、賭桌上的籌碼，還有停在自家車庫裡那輛亮閃閃的跑車。
“我們打了五通電話都沒人接，” 名幸的聲音放輕了些，他看著中森名菜瞬間沉下去的臉色，眼底的紅血絲像細密的蛛網，“社長讓我來問你，要不要先拿一部分錢…… 先把事情壓下去？畢竟下個月就是武道館的演唱會，現在鬧上新聞太影響形象。”
中森名菜搖搖頭，指尖無意識地摩挲著杯沿。
去年冬天的畫面突然撞進腦海 —— 那時她要參加 NHK 紅白歌會，舊打歌服的亮片都掉了邊角，她鼓足勇氣跟父親要 20 萬日元買新禮服。
父親卻坐在真皮沙發上抽著煙，罵她 “不懂省錢”，手指夾著的支票上，是剛從她賬戶裡轉走的 500 萬，轉頭就變成了他手腕上那塊閃著光的勞力士日誌型。
那天她躲在衣帽間裡，抱著舊禮服哭到凌晨，窗外的雪飄進陽臺，像撒了把碎鹽，從那時候起，她就發誓再也不會讓父親拿走自己的一分錢。
“不給。” 她的聲音帶著剛彩排完的沙啞，卻透著斬釘截鐵的堅定，“我的錢，憑甚麼給他揮霍？”
名幸嘆了口氣，他在事務所待了五年，見過不少靠著藝人吸血的家人，卻沒見過這麼過分的。
他看著中森名菜把水杯放在茶几上，轉身走到落地窗前，米白色的裙襬掃過地毯，留下一道淺痕。
窗外的東京塔亮著暖黃色的燈，燈光穿過雨絲，在她身上投下細碎的光斑，像給她裹了層脆弱的保護膜。
“我知道你委屈，” 名幸走到她身邊，聲音放得更柔，“可你父親要是真找媒體，那些記者肯定會寫‘中森名菜與父反目’，對你的路人緣不好。要不這樣，我回去跟社長說，先讓公關部的人穩住你父親，就說演出費要等演唱會結束後結算，先給他點生活費週轉，等你忙完這陣再想辦法？”
中森名菜點點頭，視線落在茶几上的演唱會海報上。
海報上的她穿著紅色演出服，笑容明亮，右上角 “特別嘉賓” 的位置還空著。
她走過去拿起海報，指尖輕輕劃過 “嘉賓” 兩個字，心裡想著：等這次忙完，一定要跟他把邀請的話說完，還要告訴他，他們合買的那塊地皮，她一定會守好。
就在這時，桌上的電話突然響了，尖銳的鈴聲打破了房間裡的安靜。
中森名菜隨手接起，日語的問候剛出口，就聽到電話那頭熟悉的溫柔聲音：“Akina~”
“哦卡桑。” 她的聲音軟了些，手指無意識地繞著電話線。母親千卉子很少主動給她打電話，每次打來，不是哥哥的孩子要交學費，就是姐姐想買新首飾。
“Akina，你最近還好嗎？” 千卉子的聲音帶著刻意的親暱，“家裡最近有點困難，你能不能給我 3000 萬日元？”
中森名菜握著電話線的手頓了頓，眉頭輕輕皺起：“哦卡桑，我每個月都給家裡打 50 萬日元，上個月還剛給哥哥轉了 200 萬做生意，怎麼會這麼快就用完了？”
“你哥哥的店生意不好，又要養兩個孩子，開銷大，” 千卉子的聲音漸漸急切起來，電話裡還能聽到遠處孩子的哭鬧聲和姐姐的抱怨聲，“你姐姐最近想換個大點的房子，你妹妹還要交私立學校的學費，大家都很需要錢。”
“我現在沒那麼多錢。” 中森名菜的聲音低了些，她知道母親的性格，一旦開口要，就不會輕易放棄。
“你不是跟龍國的李默然合買了一塊地皮嗎？” 千卉子的聲音突然亮了起來，像是抓住了救命稻草，“把那塊地賣了不就有錢了？反正那地皮也升值了，賣了之後分一部分給李默然，他也不虧，而且當初還是靠你貸款才買下來的，你說了算。”
“哦卡桑！” 中森名菜的聲音提高了些，胸口的悶脹又湧了上來，“做人要善良、要講誠信，這些都是你小時候教我的啊！我跟默然約定好了要一起開發那塊地，怎麼能隨便賣掉？”
“可家裡現在鬧得翻天覆地的，你父親天天在家發脾氣，你哥哥都快交不起房租了，” 千卉子的聲音帶上了哭腔，“Akina，你就當可憐可憐家裡人，先把地賣了，幫大家度過難關好不好？”
中森名菜閉了閉眼，手指用力掐著掌心，每次都是用同樣的套路，來逼自己給錢。
她深吸一口氣，聲音裡帶著疲憊，卻透著不容置疑的堅持：“哦卡桑，我不能賣地。但我可以去銀行貸款，在東京的近郊上建個小樓，一樓租給哥哥開小吃店，賣餃子、拉麵，二樓可以讓姐姐開個小超市，不用交租金，只要他們肯好好做，足夠養活自己了。”
她頓了頓，眼淚差點掉下來，卻還是硬著心腸繼續說：“以後我不會再給家庭事務所打錢了，我會單獨開一間個人事務所，用來管理收入和避稅。這樣大家都有依靠，也不用再靠我接濟了。”
電話那頭沉默了幾秒，傳來千卉子輕輕的嘆息聲，然後是一聲模糊的 “知道了”。
中森名菜掛了電話，把臉埋在掌心，肩膀微微顫抖。她知道這樣做會讓家人不高興，可她已經沒有辦法了 —— 她不能再讓自己的努力，變成家人揮霍的資本，也不能違背對李默然的承諾。
名幸看著她的樣子，遞過去一張紙巾，沒說話。
窗外的雨不知甚麼時候停了，東京塔的燈光更亮了，透過落地窗灑進來，落在她的髮梢上。
中森名菜抬起頭，接過紙巾擦了擦眼角，拿起桌上的演唱會海報，指尖再次劃過 “嘉賓” 的空位。
她心裡想著：默然，等我忙完這場演唱會，就過去找你。
不管家裡的壓力有多大，她都要把這場演唱會做好，也要把自己的生活過好 —— 這是她對自己的承諾，也是對那些支援她的人的回報。