午後的陽光斜斜地穿過新世代影音公司錄音棚的玻璃窗，落在滿是旋鈕的調音臺上，折射出細碎的光。
李默然剛摘下掛在耳邊的耳機，額角還沾著層薄汗，指尖無意識地摩挲著麥克風支架 —— 方才錄《站臺》時，他特意把尾音的顫音壓得更低，讓那股子站臺等候的焦灼勁兒順著電子節拍透出來。
“再放一遍。” 李強靠在沙發上，指尖夾著的煙還沒點燃，目光落在調音臺旁的磁帶機上。
陳落抱著胳膊站在一旁，李海英則手裡捏著張皺巴巴的歌詞稿，上面歪歪扭扭寫著那五句反覆迴圈的歌詞，邊角都被手指捻得起了毛。
磁帶機裡再次傳出 “哦 —— 孤獨的站臺” 的旋律，電子合成器的鼓點敲得人心裡發顫，李默然的聲音裹著電流感，像是能把人拽進人頭攢動的火車站臺。
等最後一句 “我的心在等待” 落下，李強猛地摁滅了沒點燃的煙，臉上的愁雲一下子散了，他站起身拍了拍調音臺：“成了！之前我還琢磨，給作詞作曲每人 1000 塊是不是冒了險 —— 這錢花得值！”
這話剛落，陳落 “噗嗤” 一聲笑出來，手裡的歌詞稿晃得嘩啦響：“強哥，您這話可別讓寫詞的聽見！就這幾句詞，翻來覆去唱，500 塊都嫌多！”
他說著往沙發上一坐，二郎腿翹起來，“我編曲時都犯嘀咕，是不是太省事了？結果默然一唱，倒顯出勁兒來了。”
李海英也湊過來，指著歌詞稿上 “永遠在等待” 那行：“可不是嘛！我昨天在家試著哼，我家小子聽見了，跟著唱了一下午，說比學校廣播裡的歌帶勁。不過說真的，就五句詞，我都覺得我能寫 —— 比如‘哦 —— 熱鬧的街口’，多簡單！”
李默然沒急著反駁，他拿起桌上的水杯喝了口，嘴角帶著笑：“李叔，寫歌不是比誰的詞多。這歌的勁兒就在‘重複’裡 —— 我的心在等待永遠在等待，不就是這樣一遍又一遍的盼著嗎？電子節拍一搭，就像站臺的鐘表在滴答轉，特別貼他們的日子。”
他轉頭看向李強，眼神亮得很，“叔，這歌放進我的新專輯《85 狂熱》裡，肯定能成。我敢保證，年輕人一聽就喜歡。”
李強被他這股篤定勁兒逗笑了，伸手拍了拍他的肩膀：“你小子眼光準！這話還真沒說錯 —— 寫曲的人就是上次聽你唱的那首【踏浪】，蹲在廁所裡寫出來的。後來陳落加了電子合成器，海英編了貝斯線，才有現在這味兒。”
李默然點點頭，手指無意識地敲了敲桌面：“那趕緊發吧！香江的房子的利息下月就到期了，我還等著這專輯的分成還貸款呢。”
李強一聽這話，當即坐在座機前，按了一串號碼：“沒問題！我讓磁帶廠先灌 1 千萬盒，黑膠唱片備 50 萬張 —— 這次絕不能讓盜版鑽空子！上次的專輯，被盜版搶了一些市場，可是虧了不少。”
一週後，《85 狂熱》專輯正式上架，宣傳鋪鋪天蓋地的展開來。
早上七點，京城王府井的 “樂聲音像店” 還沒開門，門口就排起了百米長隊。
隊伍裡大多是二十來歲的年輕人，有的揹著燕舞牌錄音機，有的手裡攥著皺巴巴的十塊錢，踮著腳往店裡望。
“老闆，開門啊！我昨天就來了，今天一定要買到《85 狂熱》的磁帶！” 一個穿牛仔夾克的小夥子扯著嗓子喊，身邊的同伴跟著附和，隊伍裡的議論聲此起彼伏。
等到店門 “嘩啦” 拉開，人群瞬間湧了進去，貨架上的磁帶被一搶而空。
店員小張手忙腳亂地補貨，剛拆箱的磁帶轉眼就沒了，他擦著汗對老闆說：“張哥，這也太火了！昨天進的兩千盒，一上午就賣完了，還有好幾個海外遊客，說要成箱買，說是帶回去給朋友。”
老闆也懵了，手裡捏著賬本，看著不斷進來的顧客，趕緊給新世代影音公司打電話：“李總！再給我發五千盒磁帶！實在不夠賣，門口還有經銷商等著呢，拎著現金要提貨！”
此時的李強正在郊區的磁帶廠，車間裡機器轟鳴，一卷卷磁帶在流水線上穿梭，工人們戴著口罩，手裡的動作快得像飛。
李廠長從辦公室跑出來，手裡拿著生產報表，臉上滿是驚訝：“阿強，你上週不是說 1 千萬盒夠了嗎？怎麼今天又催著加量？這才七天，1 千萬盒磁帶、50 萬張黑膠全賣光了，比《童年》還猛！”
李強正盯著生產線，聞言回頭：“叔，您是沒去音像店看 —— 現在年輕人手裡有錢了，誰家沒個錄音機？之前《童年》火的時候，錄音機還沒普及，現在不一樣了。再說這電子舞曲，跳迪斯科正合適，年輕人能不喜歡嗎？”
李廠長撓了撓頭，還是不解：“可我聽這磁帶，就是節奏快了點，還沒《帝女花》好聽呢，怎麼就這麼多人買？”
他喜歡聽京劇，總覺得流行歌少了點韻味，尤其這《站臺》，翻來覆去就幾句詞，實在沒聽出好來。
“我們目標人群是年輕人嘛！” 李強剛想再解釋，就見葉愛民拎著公文包，滿頭大汗地跑了進來，西裝外套都被扯得歪了，一進門就喊：“阿強！快！給我準備 500 萬張黑膠唱片！越快越好！”
李強愣了一下，拉著他往辦公室走：“老葉，你瘋了？東南亞市場哪用得了這麼多？外面還有好多經銷商等著拿貨，都是國內的同胞，你這一下子要 500 萬，他們怎麼辦？”
葉愛民喝了口涼水，喘著氣說：“誰要賣到東南亞？我要賣到歐美去！”
“甚麼？” 李強猛地站起來，手裡的水杯都晃了晃，“你在歐美有關係？能把唱片賣到那邊？” 要知道，80 年代的內地唱片，想進歐美市場比登天還難，語言不通不說，渠道更是一點沒有。
葉愛民擺了擺手，從公文包裡掏出一張名片：“不是我有關係，是我認識個國際友人，叫約翰。他在內地考察的時候，偶然聽到《85 狂熱》，一下子就迷上了，說這電子舞曲的節奏跟歐美現在流行的迪斯科特別像，想做中介，把黑膠賣到歐美去。”
李強皺了皺眉：“那讓他買版權啊！我授權給他，他回去自己找工廠灌製不就行了？還省得我們運過去。”
“他就是個中介，哪有工廠？” 葉愛民嘆了口氣，掰著手指算，“他那邊人工費高，灌一張黑膠起碼要 15 到 20 元，還得找生產線、辦手續，太麻煩。從我們這兒拿貨，10 元一張就夠了，還能用美元付。你知道現在 10 元人民幣能換多少美元嗎？3 美元！500 萬張就是 1500 萬美元！”
這話一出口，李強的呼吸都頓了。80 年代的內地，外匯有多缺，他比誰都清楚。
去年公司想進口一套新的錄音裝置，就因為外匯不夠，跟外貿局申請了半年才批下來，最後還是託人找關係才湊夠錢。現在 1500 萬美元擺在面前，相當於能買多少套裝置、多少原材料？
“單位那邊也說了，這外匯太重要了，讓你務必妥善處理。” 葉愛民看著他，語氣裡帶著急切，“你也知道，現在美元恨不得掰成十份用，能有這機會，不容易啊。”
李強沒再猶豫，抓起桌上的電話就打給各個工廠：“喂，張廠長嗎？把磁帶生產先停一停，優先灌黑膠唱片，越多越好！對，所有生產線都調過來！”
掛了電話，他拍了拍葉愛民的肩膀：“你也去通知其他工廠，就說我的意思，優先保障黑膠。裝箱的時候注意點，別磕著碰著，這可是要運到歐美的。”
葉愛民一下子笑了，拍了他胳膊一下：“夠兄弟！我這就去辦，你等著好訊息！” 說著拎起公文包就往外跑，腳步都輕快了不少。
車間裡的機器還在轟鳴，陽光透過天窗灑在堆積如山的黑膠唱片上，泛著淡淡的光澤。
李強站在窗前，看著工人師傅們忙碌的身影，突然覺得心裡踏實了 ——《85 狂熱》的熱潮沒白費，這 1500 萬美元的外匯，更是能讓公司、讓更多年輕人的音樂夢想，走得更遠。
他掏出煙，這次穩穩地點燃了，煙霧裡，彷彿能看到歐美街頭的年輕人，拿著《85 狂熱》的黑膠，跟著 “親愛的小妹妹，請你不要不要哭泣...” 的旋律，輕輕搖晃。