那頭大熊在冷家出了最後一陣風頭。皮子掛在倉房裡，胡安娜每天進去看一遍，摸摸毛，拍拍灰，怕潮了，怕蟲蛀了。熊掌凍在倉房裡，林秀花每天進去看一遍，說等過年燉了吃，最後一回了，得吃好點。熊膽泡在酒罈子裡，冷潛每天進去看一遍，說再泡幾個月就能用了，治眼病最靈，最後一回了，得留著。熊油煉了三罈子，白花花的，跟雪花膏似的，胡安娜給每家每戶都送了一碗，說抹手抹腳治凍瘡，最後一回了，別捨不得。
冷小軍天天圍著熊皮轉，摸了一遍又一遍，把臉貼在毛上蹭，說比枕頭還軟。大灰二灰也圍著熊皮轉，在上面打滾，滾得渾身是毛。小黑也想上去滾，被胡安娜攔住了：“你太重了，滾壞了咋辦？”小黑不樂意，趴在熊皮旁邊，用爪子一下一下地摸，跟摸寶貝似的。
“媽，這熊皮給誰？”冷小軍問。
“留著。你爸說了，留著念想。”
“啥念想？”
“就是記著。記著打過這頭熊，記著進過山，記著趕過山。”
冷小軍似懂非懂地點點頭，又摸了摸熊皮。
臘月二十三，小年。按老規矩，這一天該祭灶，送灶王爺上天。冷家不祭灶，冷家祭山神爺。這是趕山人的規矩，一代代傳下來的。冷潛從倉房裡翻出一塊木頭疙瘩，巴掌大，歪歪扭扭的，上頭刻了幾道槓槓，算是眼睛鼻子嘴。這是山神爺，跟了他一輩子了，進山帶著，出山供著，從不馬虎。
“志軍，來，給山神爺磕個頭。”冷潛把木頭疙瘩擺在炕桌上，前面放了一碗酒，一碗肉，一碗飯。
冷志軍跪在炕前，磕了三個頭。冷潛也跪下來，磕了三個頭。冷小軍也跪下來，磕了三個頭。大灰二灰也跪下來——不是跪，是趴著，不知道在幹啥，看見冷小軍磕頭，也跟著把腦袋往地上杵。小黑也趴下來了，點點也趴下來了，一屋子趴了一片。
“山神爺，一年了，您保佑我們平平安安，打了不少東西。今年是最後一回了，以後不打了。給您磕個頭，謝謝您。”冷潛把酒灑在地上，又把肉和飯也灑在地上，“這些東西，您嚐嚐。往後年年來給您磕頭，但不打獵了。山裡的東西，留給後輩。”
冷志軍跪在爹後頭，聽著爹說話，心裡頭熱乎乎的。山神爺有沒有，他不知道。但趕山人的規矩，他知道。敬山，護山，不貪，夠吃夠用就行。這是山神爺的規矩，也是山裡的規矩。
晚上，一家人坐在炕上。外頭的風很大，嗚嗚地叫，吹得窗戶紙呼嗒呼嗒響。冷小軍已經睡著了，手裡還攥著那根鹿角。大灰二灰趴在他腳邊，也睡著了。小黑趴在點點肚皮底下，也睡著了。
“爹，山神爺真有不？”冷志軍問。
冷潛沒說話，把菸袋點上，吸了兩口，慢慢吐出來。“有沒有，不打緊。敬的是個心意，敬的是個規矩。你敬它，它就保佑你。你不敬它，它也不怪你。但你心裡頭得有它，得記著它。記著它，就是記著山。記著山，就是記著趕山人的本分。”
冷志軍點點頭。他想起莫日根說的話，又想起爹說的話，又想起自己心裡頭擱著的事。敬山，護山，不貪，夠吃夠用就行。這是山神爺的規矩，也是山裡的規矩。他得記著，一輩子記著。
“爹，明年真不打了？”
“不打了。打了大半輩子了，夠了。留點東西給後輩。”
“那我呢？”
“你還年輕，還得打。但記著，夠吃夠用就行，別貪。”
冷志軍點點頭。他想起那些狼崽，在山裡的樣子，跟狼群在一起，有自己的家了。他想起那頭大熊，在洞裡睡覺的樣子，被煙嗆醒了，迷迷糊糊地爬出來，還沒弄清怎麼回事，就捱了一槍。他想起那頭大公鹿，在草甸子上吃草的樣子，角像一棵小樹，在陽光下閃閃發亮。他想起爹說的話，夠吃夠用就行，別貪。把山裡的東西留給後輩。這是他能做的，也是他該做的。
外頭傳來狼嚎，一聲一聲的，在夜裡傳得很遠。不是一隻兩隻，是一群，此起彼伏的，像是在互相叫應。他聽著那狼嚎，心裡頭說不上是甚麼滋味。他知道，那是山裡的狼在叫，在叫那些狼崽。那些狼崽是山裡的種，回山裡是應該的。山裡的狼不能絕，絕了就壞了。這是趕山人的道理，也是山裡的道理。他閉上眼睛，慢慢睡著了。
夢裡，他又站在老黑山的山頂上，腳下是茫茫雪原，頭頂是滿天星斗。點點站在他身邊，角上的鈴鐺叮叮噹噹地響。小黑跟在他腳邊，已經長成大熊了。大灰二灰蹲在他肩膀上。山裡的狼群站在對面的山頭上，朝著這邊嚎，一聲一聲的。那些狼崽站在狼群中間，也朝著這邊嚎，聲音細細的，嫩嫩的，跟著大狼一起嚎。那頭大熊站在他身後，也朝著那邊嚎，聲音低沉的，悶雷似的，從嗓子眼裡滾出來。山神爺站在他前頭，木頭疙瘩刻的，歪歪扭扭的，臉上有幾道槓槓，算是眼睛鼻子嘴。它沒說話，就那麼站著，看著遠處的山，看著山裡的狼群，看著山裡的熊，看著山裡的鹿，看著山裡的林子。
他站在山頂上，看著山神爺，心裡頭不空落落的了。他知道，山神爺在看著山，看著山裡的東西，看著趕山的人。趕山的人敬它，護山，不貪，夠吃夠用就行。它就在那兒看著，年年看著，代代看著。
他笑了笑，邁開步子，往山下走去。山神爺站在山頂上，看著他的背影，沒說話。