霜掛壓得柞樹枝子彎成了弓，日頭剛露臉，冷家院裡就落滿了碎銀子似的光斑。胡安娜正拿著長竿打房簷下的冰溜子，咔嚓咔嚓響得清脆，驚得灰狼從窩裡竄出來，老狗缺耳朵上的疤紅得發亮——這是它聽見陌生動靜時的反應。
屯口老槐樹下轉出個身影，狍皮襖子裹得嚴實，辮梢銅鈴叮噹作響。烏娜吉挎著牛角弓走來，鹿皮靴在雪地上踩出深深的印子，像蓋了一串榛子章。
“冷大哥。”她在院門口站定，聲音像溪水敲冰，“我們屯子要辦祭山神，阿爸讓我來請客人。”
胡安娜手裡的長竿頓了頓，冰溜子砸在腳邊，濺起細碎的雪沫子。她彎腰撿起塊透明的冰稜，指尖凍得通紅：“進屋說話吧，外頭風硬。”
灶房裡，林秀花正在烙餅，蔥花味兒混著豆油香。見客人來，老太太多舀了半碗麵，麵糰在案板上摔得啪啪響。烏娜吉解下皮襖，裡頭穿著件靛藍布衫，領口繡著雲紋，針腳比胡安娜的細密不少。
“祭山神是大事，”烏娜吉從皮囊裡掏出個樺皮盒，開啟是暗紅色的肉乾，“帶了些馴鹿肉，給嬸子嚐鮮。”
林秀花用圍裙擦擦手，捏起一根對著光看：“這肉晾得透，是秋後殺的成年鹿吧？”見烏娜吉點頭，老太太眼睛彎了彎，“你阿爸還是這麼會收拾野物。”
冷志軍挑水回來，扁擔吱呀作響。看見烏娜吉，他放下水桶，桶沿結的冰碴子嘩啦碎了一地。“後個兒走？”他問得簡短，眼睛卻亮著。
“嗯。”烏娜吉指向北山，“穿過白樺坡，晌午就能到。我們那兒有溫泉，能洗去山裡的寒氣。”
胡安娜往灶坑添了把柴，火苗躥起來，映得她臉頰發紅。她突然起身從樑上取下個布袋，倒出些金黃的物事：“帶點小米去，你們那兒吃不到這個。”
那是她開春在坡地種的小米，粒兒比公社糧店的飽滿。烏娜吉抓一把在手裡搓，米粒從指縫漏下去，沙沙響。“阿爸見了準高興，”她嘴角翹了翹，“他最愛喝小米粥就鹿肉乾。”
日頭升到樹梢時，院裡來了不少人。趙寡婦送來一包乾蘑菇，王嬸子提來串紅辣椒，連九十歲的趙老太爺都讓孫子扶著，送來包用紅紙裹著的磚茶。“給鄂溫克兄弟帶去，”老爺子顫巍巍地說，“就說冷家屯的老趙頭還記著他烤的狍子腿哩！”
烏娜吉的皮囊漸漸鼓起來。她每收一樣東西，就回贈些山裡的物件——給趙寡婦一束驅蚊的艾草，給王嬸子幾塊樺樹皮寫的藥方，給趙老太爺的是一小瓶鹿心血泡的酒。
冷志軍蹲在院裡收拾獵具，把備用弓弦用油紙包了又包。林志明風風火火衝進來，舉著個鐵皮盒子：“冷哥！我爸給的指南針！聽說鄂溫克人認路靠樹杈子，咱帶這個鎮鎮他們！”
灰狼湊過來嗅烏娜吉的靴子，老狗缺耳朵上的疤顏色溫和。烏娜吉從皮囊裡掏出塊風乾的兔肝餵它，老狗舔了舔她的手心，喉間發出滿足的呼嚕聲。
晌午飯擺了一桌子。林秀花特意燉了酸菜粉條，切得細細的酸菜絲像金線。烏娜吉吃得很慢，每次夾菜都等別人動過筷。胡安娜注意到她專挑白菜幫子吃，把嫩葉留給旁人。
“嚐嚐這個，”胡安娜把雞蛋羹推過去，“你冷大哥早起摸的野雞蛋。”
烏娜吉舀了一勺，蛋羹顫巍巍的，她吹了又吹才送進嘴。吃完輕輕說了句：“比山雞蛋細嫩。”
飯後冷志軍送烏娜吉出屯。兩人前一後踩著積雪，靴子底壓出咯吱咯吱的響動。路過結冰的小河時，烏娜吉突然蹲下身，用獵刀撬起塊冰：“看，冰層裡有氣泡，開春這是處暖泉。”
冰晶在陽光下閃著彩光，冷志軍看見氣泡排成了箭頭形狀，直指北山。“這是你們留的記號？”
“嗯。山裡人認路的方法。”烏娜吉把冰塊拋向河面，冰碴子濺起來，像撒了把碎鑽。
屯口老槐樹下，胡安娜站著張望。北風掀起她的紅圍巾，像面小旗。烏娜吉從懷裡掏出個皮繩編的手鍊，上面串著顆狼牙：“給未來孩子的。鄂溫克人說，狼牙能辟邪。”
手鍊還帶著體溫，胡安娜攥在手心，狼牙硌得掌紋發癢。她突然跑回家，拿來那雙剛做好的虎頭鞋：“拿著，給你阿媽看看……我們漢人的針線。”
日頭偏西時，烏娜吉的身影消失在山樑後。銅鈴聲漸漸聽不見了，只有雪地上那串腳印還在，深深淺淺的，像某種神秘的符文。
冷志軍站在屯口直到天黑。灰狼用鼻子拱他手心，老狗缺耳朵上的疤在暮色裡泛著暗紅色。他摸出那把小木梳，梳齒間纏著的兩根長髮被風吹得飄起來。
晚飯時胡安娜話很少，只顧著挑小米里的砂子。林秀花往她碗裡夾了筷炒雞蛋：“多吃點，後個兒軍子走了，你得自己顧著自己。”
夜裡西屋的燈亮到很晚。冷志軍在打綁腿，拆了又系，繫了又拆。胡安娜坐在炕沿納鞋底，針腳比平日亂些。後半夜起了風，窗紙撲啦啦響，像是有鳥在撞。
清晨雞叫頭遍，冷志軍就起來了。他摸著黑給灰狼拌食，加了勺葷油。老狗吃得急，缺耳朵上的疤一顫一顫。東屋門吱呀一聲，胡安娜端著燈出來，眼圈有些青。
“帶著這個。”她遞來個布包，裡面是烤餅和煮雞蛋，還有那瓶虎骨酒——其實是野驢鞭泡的，標籤都磨花了。
屯口傳來馬蹄聲。烏娜吉騎著匹棗紅馬來了，馬鞍上掛著皮囊和弓箭。她今天換了頂狐皮帽子，狐狸尾巴垂在耳邊，隨著馬步一甩一甩。
“走吧。”她勒住馬，朝冷志軍伸出手。掌心有道新傷，結著褐色的痂。
冷志軍翻身上馬，坐在她身後。棗紅馬打了個響鼻，蹄子刨起一團雪霧。他回頭望，看見胡安娜站在院門口，紅圍巾飄得像團火。林秀花在給她披棉襖，老太太的手抬得很高，像在遮擋甚麼。
馬匹跑過結冰的河面時，冷志軍聽見冰層下傳來咕嘟聲——是暖泉在流動。烏娜吉突然唱起歌來，調子悠長，歌詞聽不懂，像是呼喚山神的古語。
山路兩邊的白樺樹飛速後退，樹皮上的眼睛圖案忽明忽暗。冷志軍攥緊馬鞍，聽見身後遠遠傳來狗叫。是灰狼，它追出屯了，老狗缺耳朵上的疤，想必紅得像早晨的日頭。