獅泉河鎮招待所的土牆，在清晨的寒風中透著一股滲入骨髓的溼冷，即使用牛糞餅把爐子燒得通紅，那股寒意依舊頑固地盤踞在角落，從腳底往上爬。胡八一就著爐火微弱的光，在鋪著舊報紙的木板上，用燒黑的木炭條，畫著簡易的示意圖。王胖子、Shirley楊和泥鰍圍在旁邊，撥出的白氣在昏暗中凝成短暫的霧。
“明著找，不行。”胡八一在代表獅泉河鎮的一個圓圈上打了個叉，“鎮子太小，‘方舟’的人就大搖大擺停在街口。我們昨天出去，肯定已經被他們掃過一眼。再公開打聽嚮導，等於自報家門。”
“那咋整？”王胖子壓低聲音，傷腿不自覺地蜷縮了一下，“沒有嚮導，進了那片地方，就是睜眼瞎。咱們手裡那地圖，也就畫個大概方向，真進了山溝溝，連東西南北都分不清。更別說那些要人命的流沙、冰縫、還有不知道藏在哪兒的‘方舟’暗哨。”
Shirley楊的臉色在爐火映照下依舊缺乏血色，但眼神恢復了慣有的冷靜和銳利。她輕輕咳嗽了兩聲，聲音有些虛弱，但思路清晰：“不能明著找，就暗地裡尋。不找專門的嚮導，找知道路、有本事、但可能不靠這個吃飯的人。”
“比如說？”胡八一看向她。
“比如說，老獵人，尤其是常年在西邊山裡下套子、打野物的。他們熟悉地形，知道哪些路能走，哪些地方危險。又或者，馱隊的頭騾，常年走西線古道的老把式，就算現在不走那條線了，腦子裡也記著道。”Shirley楊頓了頓，“還有……寺院裡，年紀大的喇嘛。古格王朝崇佛，遺址附近說不定有廢棄的寺廟或修行洞，有些老喇嘛可能知道些外人不知道的小路，或者……關於遺址的傳說禁忌。”
“獵人……馱夫……喇嘛……”胡八一沉吟著，木炭條在代表“獵人”和“馱夫”的詞語上點了點，又移到“喇嘛”上，最後在喇嘛那裡畫了個圈，“獵人和馱夫，常年在外奔波，跟三教九流打交道多，嘴可能不嚴，也容易被收買。喇嘛……尤其是真正修行、年紀大的，相對清心寡慾，對身外之物看得淡，更重要的是，”他抬起頭，目光掃過眾人，“他們可能對‘古格銀眼’、‘崑崙之眼’這類傳說中的存在，有我們不知道的理解，甚至可能知道些與‘守陵人’、‘地母’一脈相關的線索。”
“有道理。”王胖子點頭，“可咱們上哪兒找這樣的喇嘛去？這鎮子看著窮得叮噹響，不像有大廟的樣子。”
“昨天路過鎮子東頭，看到個很小的寺院，就兩間土坯房，門口掛著經幡，很破舊。”泥鰍小聲插話，他記性很好，“門口有個很老很老的爺爺在曬太陽，穿著紅衣服（袈裟），手裡轉著那個會響的輪子（轉經筒）。”
胡八一眼睛一亮：“泥鰍，你看清楚了？確定是喇嘛？”
“嗯！”泥鰍用力點頭，“跟我們在路上見過的喇嘛穿的衣服一樣，就是更破更舊。他坐在門檻上，閉著眼睛，好像睡著了，但手裡的輪子一直在轉。”
“好，就從這裡開始。”胡八一有了決斷，“但也不能只盯著一處。胖子，你腿腳還是不便，留在招待所，看好咱們的東西，尤其是那兩桶汽油和藥品。楊參謀需要休息，泥鰍年紀小，我一個人去目標太大。這樣，上午，我先一個人去那小廟附近轉轉，看看情況。下午，楊參謀如果感覺好點，跟我一起去，以請教佛法或者捐點酥油燈油的名義，接近那位老喇嘛，試著聊聊。泥鰍，你負責在廟外放哨，注意有沒有生面孔靠近，尤其是像‘方舟’那種打扮的人。”
“我呢？”王胖子問。
“你有更重要的任務。”胡八一看著他，“你腿腳不行，但腦子沒壞，嘴皮子也利索。你去鎮子上那個唯一的小飯館坐著，要碗最便宜的麵湯，慢慢喝，聽那些南來北往的司機、馱夫、小販聊天。聽聽有沒有關於西邊古格方向的傳聞，有沒有人提起‘考察隊’，或者最近有沒有甚麼生面孔在找嚮導、打聽路。記住，只聽，別問，尤其別提‘嚮導’兩個字。你就是個腿腳不利索、等車無聊的過路客。”
分派已定。簡單吃了點昨天剩下的青稞餅和熱水，四人分頭行動。
胡八一裹緊那件蘇聯防寒服，把領子豎起來，擋住半張臉，慢慢踱出招待所。清晨的獅泉河鎮比昨天下午更加冷清，寒風捲著沙土在空蕩蕩的街道上打旋。他故意繞了個彎，避開昨天看到“方舟”車輛的空地，從另一條更僻靜、泥濘更甚的小路，朝著鎮子東頭走去。
泥鰍說的那個小廟，確實寒酸得可憐。兩間低矮的土坯房，外牆的泥皮大片剝落，露出裡面發黑的草筋。小小的院落用坍塌過半的土牆圍著，院門只剩下一副歪斜的門框。門口掛著的經幡早已褪色破爛，在風中無力地飄動。一個身形佝僂、穿著件洗得發白、打著補丁的絳紅色袈裟的老喇嘛，正像泥鰍描述的那樣，坐在破爛的門檻上，背靠著門框，閉著眼睛，枯瘦的、佈滿老年斑的手，握著一個磨得發亮的銅質轉經筒，正以極其緩慢、卻又異常平穩均勻的速度，順時針轉動著。他臉上深刻的皺紋如同乾涸大地的裂痕，記錄著歲月的無情。陽光斜斜地照在他身上，卻彷彿驅不散那種與周圍環境融為一體的、深沉的寂靜與蒼老。
胡八一沒有立刻靠近。他像個偶然路過的閒人，在不遠處一個廢棄的羊圈土牆邊蹲下，假裝繫鞋帶，實則用眼角餘光觀察著。小廟周圍很安靜，沒有其他香客，也沒有看到附近有可疑的人徘徊。老喇嘛似乎完全沉浸在自己的世界裡，對周遭的一切漠不關心。
觀察了大約一刻鐘，胡八一站起身，拍了拍身上的土，像是不經意地朝著小廟走去。在距離老喇嘛還有幾步遠的地方，他停下，雙手合十，微微躬身，用生硬的、臨時學的藏語問候道：“喇嘛，扎西德勒。”（祝福吉祥）
老喇嘛沒有睜眼，手中的轉經筒停了一瞬，又繼續緩緩轉動。他用低沉沙啞、帶著濃重口音的漢語緩緩道：“遠來的客人，不必多禮。這裡沒有酥油茶，也沒有溫暖的坐榻，只有風，和佛的影子。”
他會說漢語，而且說得不差。胡八一心下稍定，繼續用漢語說道：“打擾您清修了。我們是從東邊來的，路過此地，看到寶剎，想來添點燈油，結個善緣。”說著，他從懷裡摸出一個小布包，裡面是幾張零錢——不多，但在這地方也不算少，輕輕放在老喇嘛腳邊一塊相對乾淨的石頭上。
老喇嘛依舊沒睜眼，也沒看那布包，只是淡淡地說：“心到了，佛就收到了。燈油在佛前，你自己去添吧。右邊的屋子。”
胡八一依言，走進右邊那間更小、更昏暗的土坯房。裡面果然有一尊小小的、落滿灰塵的泥塑佛像，佛前有個缺了口的陶製酥油燈碗，燈芯早已乾涸。他從隨身的包裡拿出一個小油瓶（昨天買的酥油），小心地往燈碗裡添了些，然後用火柴點燃。微弱的、昏黃的燈火亮起，勉強照亮了佛像慈悲而模糊的面容，也映出牆壁上斑駁脫落的古老壁畫痕跡。
他退出來，重新走到老喇嘛身邊，卻沒有立刻離開，而是也在一旁的石墩上坐下，望著遠處奔騰的獅泉河和更遠的雪山，像是自言自語，又像是說給老喇嘛聽：“這地方……真安靜。也真遠。我們從東邊來，走了好久，感覺像走到了天邊。”
老喇嘛手中的轉經筒規律地響著，過了好一會兒，才慢慢說道：“天邊……也是有盡頭的。盡頭那邊，還是天。人覺得遠，是心還沒走到。”
“您說的是。”胡八一介面，“我們還想往更西邊走走，看看不一樣的風景。聽說，那邊有很古老的王國遺址，叫甚麼……古格？”
聽到“古格”兩個字，老喇嘛轉經筒的手，微不可察地頓了一下，雖然只有短短一瞬，但胡八一捕捉到了。老喇嘛依舊閉著眼，聲音卻似乎更低沉了些：“古格……太陽和月亮的孩子沉睡的地方。那裡的風景，不是給凡人看的。風裡帶著古老靈魂的嘆息，石頭記著鮮血和火焰的顏色。年輕人，有些地方，靠近了，就回不來了。”
這話裡充滿了警告，但也透露出老喇嘛確實知道些甚麼，而且對“古格”抱有深深的敬畏，或者說……忌諱。
“我們就是好奇，想遠遠看看。”胡八一儘量讓語氣顯得輕鬆而無知，“聽說路很難走，沒有嚮導，根本進不去。這鎮子上，不知道有沒有熟悉那邊山路的老把式？”
老喇嘛沉默了很久，久到胡八一以為他不會再開口。就在他準備放棄，另想說辭時，老喇嘛緩緩睜開了眼睛。
那是一雙怎樣的眼睛啊。渾濁，佈滿血絲，眼珠是深褐色的，幾乎看不到瞳孔的光彩，彷彿蒙著一層歲月的陰翳。但當你與他對視時，卻又覺得那眼底深處，似乎有甚麼極其古老、極其沉重的東西在緩緩流動。他看向胡八一，目光並不銳利，卻有種穿透般的平靜。
“嚮導……”老喇嘛緩緩搖頭，“熟悉那條路的人，有的骨頭已經化成了山上的土，有的……心被魔鬼收買了，帶著不潔的人，走向不該去的地方。這幾天，已經有好幾撥人，像你們一樣打聽過了。他們帶著閃光的機器，穿著一樣的衣服，眼神像禿鷲盯著將死的牛羊。你要找的嚮導，或許有，但他願不願意帶你去，帶你去了，是福是禍，就難說了。”
胡八一心中一凜。老喇嘛顯然也注意到了“方舟”的人，而且對他們評價極低。“魔鬼收買了心”、“禿鷲的眼神”，這比喻再貼切不過。他說的“願不願意帶你去”，暗示著可能真有一個合適的嚮導人選，但此人很可能對“方舟”那夥人深惡痛絕，或者有甚麼其他顧忌。
“請問老師父，您說的這個人……在哪裡？我們只是想看看風景，絕無惡意，也絕不會做褻瀆聖地的事情。”胡八一語氣誠懇。
老喇嘛重新閉上了眼睛，手中的轉經筒又“吱呀吱呀”地響起來，不再說話，彷彿剛才那段對話從未發生過。
胡八一知道，再問下去也不會有甚麼結果了。他站起身，再次雙手合十，躬身行禮：“打擾您了。謝謝您的指點。”然後，他轉身離開，沒有去動那個裝著錢的布包。
走出小廟一段距離，在一個背風的土牆後，胡八一找到了正警惕張望的泥鰍。他對泥鰍搖了搖頭，又點了點頭，示意沒有危險，但也沒問出具體結果。
“先回去，下午再說。”
下午，Shirley楊感覺精神好了些，堅持要和胡八一一起去。她換上了一件更樸素、甚至有些破舊的藏藍色罩衫，頭髮用一塊舊頭巾包起，臉上還故意抹了點灶灰，顯得更加憔悴普通，像個病弱的、跟隨丈夫跋涉的婦人。她手裡拿著個小小的、裝著幾塊水果糖和一點茶葉的布包——這是準備的小禮物。
兩人再次來到小廟。老喇嘛依舊坐在門檻上，姿勢彷彿幾個時辰都沒有變過。看到Shirley楊，他眼皮微微抬了一下，又垂下了。
Shirley楊走到近前，沒有像胡八一那樣說話，只是微微躬身，將那個小布包輕輕放在老喇嘛腳邊，然後退開一步，安靜地站著，目光平和地看著那尊小小的廟宇，看著風中飄動的破舊經幡，看著遠處亙古的雪山。她沒有急著詢問，只是靜靜地站在那裡，彷彿在感受這片土地的氣息，在聆聽風的聲音。
胡八一站在她身邊半步遠的地方，也沒說話。
時間在寂靜中流淌，只有風聲、河水聲、和老喇嘛手中轉經筒單調的吱呀聲。
不知過了多久，老喇嘛忽然輕輕嘆了口氣，聲音幾不可聞：“女人的眼睛，比男人乾淨些。但也更苦些。”
他依舊沒睜眼，卻對著空氣，緩緩說道：“鎮子西頭，河邊，有個打魚的孤老頭，叫‘強巴’。他年輕時，是那一帶最好的獵人和馱夫，西邊的山，每一塊石頭他都認識。後來，他的兒子，跟著一夥挖‘寶貝’的人進了山，再沒回來。從那以後，他就斷了腿，不再打獵，也不趕馱隊，只在河邊打魚，很少說話，更不帶路。”
他頓了頓，聲音更低沉了：“前幾天，也有人去找過他，帶著很多錢，和很硬的拳頭。他甚麼都沒說，把那些人趕了出去。他的魚叉，戳死過狼。”
話到此，戛然而止。老喇嘛手中的轉經筒，轉動得似乎快了一點點。
胡八一和Shirley楊對視一眼，都從對方眼中看到了希望和凝重。這個“強巴”，顯然就是老喇嘛暗示的、知道路且可能願意帶他們去的人選。但他兒子因“挖寶貝”的人而死，這讓他對類似“考察隊”的外來人極度反感。“方舟”的人已經碰了釘子，他們再去，成功的機率也很渺茫。而且，這人性格剛烈，甚至有暴力傾向。
“謝謝老師父指點。”Shirley楊輕聲說道，再次微微躬身，然後拉著胡八一，慢慢退開。
他們沒有立刻去鎮西找強巴，而是先回到了招待所。王胖子也已經回來了，帶回了從飯館聽來的零碎訊息。
“媽的，那幫孫子果然在活動。”王胖子灌了口水，低聲說，“飯館裡幾個跑運輸的司機在抱怨，說最近西邊那條破路突然‘熱鬧’了，老有掛著外地牌子的吉普車往來，還設了卡子，盤問得特別細，有的車乾脆不讓過，說是‘軍事管制區’。還有人說，看見有穿著像當兵、但又沒領章帽徽的人，帶著儀器，在古格遺址那邊山頭轉悠。對了，確實有人在打聽嚮導，出價很高，但好像沒人接茬，都說那地方邪性，給再多錢也不去，除非不要命了。”
綜合老喇嘛的資訊和王胖子的聽聞，情況很清楚了：“方舟”已經在前方布控，封鎖了部分通道，並且也在尋找嚮導，但尚未得逞，可能是因為本地人對“古格”的忌諱，或者對“方舟”這夥人的警惕。而那個強巴，是知道路，且對“方舟”充滿敵意的人，是他們目前唯一可能爭取到的嚮導人選。
“必須去找強巴。”胡八一沉聲道，“但怎麼找，怎麼說，是個問題。直接去，很可能會被他當成和‘方舟’一夥的，轟出來，甚至動刀子。”
“不能直接說去古格，更不能提‘考察’、‘寶貝’。”Shirley楊思索著，“老喇嘛說他兒子是被挖‘寶貝’的人害死的。我們得換個說法，一個他能接受，甚至可能同情的說法。”
“甚麼說法？”
Shirley楊看向胡八一，又看了看王胖子和泥鰍，緩緩道：“就說……我們是來找人的。找一個失散的親人，他可能去了西邊，我們聽說那邊有古老的遺蹟，也許他在那裡落腳，或者……遇難了。我們不需要他帶我們進遺址核心，只需要他帶我們到能看見遺址的地方，或者告訴我們，最近有沒有其他陌生人在那邊活動過。我們願意支付報酬，但不是以僱嚮導的名義，而是……感謝他提供訊息和指路。”
“找親人？”王胖子皺眉，“這藉口能行嗎？咱們四個，哪像一家子？”
“像不像不重要，重要的是理由是否足夠迫切，足夠能打動他。”Shirley楊說，“一個父親，失去了兒子。另一群‘親人’，在尋找失散的兄弟。這種情感，他或許能理解。而且，我們提到‘可能遇難’，會觸及他的痛處，但也能表明我們的決心和擔憂，不是去挖寶發財的。”
胡八一想了想，點點頭：“可以試試。但還是要做好被拒絕甚至被攻擊的準備。胖子，你腿腳不便，別去了，和泥鰍留在這裡，萬一我們出事，你們……”他沒說下去，但意思明白。
“不行，我得去。”王胖子梗著脖子，“多個人多分力。那老頭要真動手，我這一身肉也能擋兩下。讓泥鰍留下看家。”
最終決定，胡八一、Shirley楊和王胖子三人一起去。泥鰍被嚴令留在招待所，鎖好門，任何人來都不開。
傍晚時分，寒風更勁。三人按照老喇嘛說的方向，找到鎮子西頭河邊。這裡更加荒涼，河岸陡峭，河水湍急，發出震耳的轟鳴。幾間歪斜破敗的土坯房零星散佈在河岸高處的荒草叢中。他們很快找到了“強巴”的住處——一間比其他房子更破、幾乎半塌的石頭房子，緊挨著河岸，門口歪歪扭扭地插著幾根掛漁網的木杆，一張破舊的漁網晾在杆子上，在風裡飄蕩。屋旁，一個黑影正蹲在河邊一塊大石頭上，似乎在收拾漁具。
那是個極其瘦削佝僂的背影，穿著一身看不出顏色的、綴滿補丁的舊皮襖，頭髮花白雜亂。聽到腳步聲，他緩緩轉過頭。
那是一張被風霜和苦難徹底雕刻過的臉，黑紅，粗糙，皺紋深如刀刻，一雙眼睛深陷在眉骨下，眼神渾濁，卻像結冰的河面，冷硬，沒有任何溫度。他的左腿從膝蓋以下，是空蕩蕩的褲管，用一個粗糙的木棍和皮帶固定著假肢。他手裡拿著一把磨得發亮、泛著冷光的鐵質魚叉，叉尖還沾著一點可疑的暗紅色。
看到走過來的三個陌生人，他的眼神沒有絲毫變化，只是握著魚叉的手，微不可察地緊了一下。
胡八一停下腳步，在距離他約五米遠的地方，這是相對安全的距離。他示意Shirley楊和王胖子也停下。
“強巴大叔？”胡八一用盡量平緩的語氣開口，用的是漢語，但放慢了語速。
老人沒說話，只是用那雙冰冷的眼睛看著他。
“我們是從東邊來的，”胡八一指了指Shirley楊，“這是我……妹妹，那是我們兄弟。我們來找人，找我妹夫，他去年說往西邊來做點小生意，後來就沒了音信。我們打聽到，他可能往古格那邊去了，生不見人，死不見屍……”他故意讓聲音帶上一點哽咽，這是表演，但其中蘊含的焦慮和絕望並不完全是假的。
Shirley楊適時地低下頭，用袖子擦了擦眼角，肩膀微微聳動，發出壓抑的抽泣聲。王胖子則一臉愁苦地站在旁邊，不住嘆氣。
強巴的目光在三人臉上緩緩移動，尤其在Shirley楊“悲傷”的臉上停留了片刻。他依舊沒說話，只是低下頭，繼續用一塊粗糙的石頭，慢慢打磨著魚叉的尖頭，發出“嚓嚓”的、令人心悸的摩擦聲。
河風呼嘯，氣氛凝滯。
過了許久，就在胡八一以為對方根本不會搭理他們時，強巴忽然開口了，聲音嘶啞乾澀，像沙石摩擦：“古格……死人去的地方。活人去了，也變死人。你們找的人，多半已經餵了狼，或者……被山吃了。”
“就算是……我們也得有個交代。”胡八一上前半步，語氣懇切，“哪怕只是找到他留下的東西，知道他最後在哪兒……也好過這麼不明不白。我們不敢進去，就想找個高的地方，遠遠看看，或者，您要是知道最近有沒有其他生人往那邊去，能不能告訴我們？我們絕不白問。”他從懷裡摸出一個小布袋，裡面是幾張最大面額的人民幣，還有一些壓縮餅乾和糖果，輕輕放在腳邊的石頭上。
強巴看都沒看那布袋，只是停下了磨魚叉的動作。他抬起頭，望向西邊暮色中越來越模糊的山巒輪廓，那雙冰冷的眼睛裡，似乎有甚麼極其複雜痛苦的東西一閃而過。
“前幾天，也有一夥人，穿得人模狗樣，開著小汽車，拿著很多錢，讓我帶路。”他慢慢說道，每個字都像從牙縫裡擠出來，“他們說，是去找寶貝，能發財的寶貝。我兒子……就是信了這種話，跟人走了，再沒回來。我這條腿，也是追他們的時候，摔下懸崖沒的。”
他轉過頭，盯著胡八一，眼神驟然變得銳利如刀：“你們，跟他們，是不是一夥的？”
胡八一心頭一緊，但臉上儘量保持平靜，迎著對方的目光，用力搖頭：“不是！我們就是普通老百姓，來找親人的！我們不要寶貝，只要人！”
強巴盯著他看了足足有十幾秒，那目光彷彿要刺穿他的偽裝。然後，他又低下頭，繼續磨魚叉，但速度慢了許多。
“明天，天亮之前。”他突然說道，聲音很低，幾乎被河水聲淹沒，“在鎮子北邊，那棵最大的枯樹下面等著。我帶你們到能看見古格王城山頭的地方。就一天，不管看沒看到你們要找的人，太陽下山前必須回來。路上，我說走就走，說停就停，你們不許問，不許亂跑。錢，我不要。吃的，帶足你們自己的。還有，”他抬起頭，眼中寒光一閃，“如果讓我發現你們撒謊，或者有甚麼別的念頭，不用等狼和山，我這把魚叉，先送你們去見佛祖。”
說完，他不再看三人，拖著那條假腿，一瘸一拐地走向他那間破石屋，“砰”一聲關上了歪斜的木門。
胡八一三人站在原地，半晌沒動。河風凜冽，吹得人透心涼。
“他……答應了？”王胖子有些不確定地問。
“算是吧。”胡八一長長吐出一口氣，這才發現後背已經溼了一片。他撿起那個裝錢的布袋，看了一眼緊閉的屋門，對Shirley楊和王胖子點了點頭。
嚮導，找到了。但這條路，註定不會平坦。