趙鐵錘他們走的那天，上海下了入冬以來的第一場雨。
雨不大，細細密密的，打在桂花樹的葉子上，沙沙的，
小野寺櫻撐著一把傘，站在院門口，看著趙鐵錘的背影消失在巷口。
他沒有回頭。
她等了很久，傘面上的雨積了一窪，順著傘骨往下淌，滴在她腳邊，濺起一朵一朵的小水花。
張宗興站在屋簷下，看著那盆白菊。
嫩芽已經長出四片葉子了，綠得發亮。婉容從屋裡出來，站在他身邊，把一件外衣披在他肩上。
“他們會回來的。”她說。
張宗興沒有回答。他把手伸進懷裡，摸了摸那把刀。刀還在，刀柄上的布條纏得很緊。
南京。下關碼頭。夜。
溥昕站在船頭，看著那片黑沉沉的江水。雨停了，風很大，吹得她的衣裳獵獵作響。趙鐵錘蹲在船艙裡，把那把刀拆開了擦。刀柄上的布條舊了，他拆下來，換了一條新的，一圈一圈纏得很緊。
文強和阿力坐在角落裡，兩個人靠在一起，閉著眼睛，沒有睡。他們在聽。
聽江水拍打船舷的聲音，聽遠處碼頭上的人的吆喝聲，聽這座城的心跳。
船靠岸了。溥昕跳下去，踩在溼漉漉的石板上，腳下一滑，站穩了。趙鐵錘跟在她後面，文強和阿力跟在最後面。四個人，四把刀，走在空蕩蕩的碼頭上。
路燈昏黃，照在溼漉漉的地上，亮晶晶的。前面有一個人，穿著一件灰色長衫，戴著一頂禮帽，靠在電線杆上抽菸。菸頭一明一滅，溥昕走過去，那人抬起頭，看了她一眼，把煙掐滅了。
“長夜漫漫。”那人說。
溥昕看著他，一字一句回答：“螢火不滅。”
那人從懷裡掏出一張紙，遞給她。紙上畫著一張地圖，標註著國民大會堂的位置、守衛的換崗時間、附近的下水道出口。溥昕看了一遍，遞給趙鐵錘。
趙鐵錘看了一遍，遞給文強。文強看完，摺好，塞進懷裡。
“三天後，上午十點。汪逆會在大會堂登臺。你們只有十分鐘。十分鐘後，日本人的憲兵就會湧進來。”那人轉過身，走進夜色裡。
溥昕站在碼頭上，看著他的背影消失在巷口。風從江面上吹過來，帶著水的腥氣，帶著很遠很遠的地方、那些再也回不來的人的氣息。她把衣領豎起來，轉過身。
“走。”
三個人跟著她，走進那條黑漆漆的巷子。
三天後，國民大會堂。上午九點半。
門口站著兩排憲兵，清一色黑色制服，腰裡彆著短槍。臺階上鋪著紅毯，從門口一直延伸到街邊。
一輛一輛的黑色轎車停在門口，下來的人穿著西裝、長衫、軍裝，有的戴禮帽，有的拿柺杖，有的身邊跟著秘書，有的身後跟著保鏢。
溥昕穿著一件素色旗袍，頭髮挽起來，插著一根銀簪，手裡拿著一個布包，看起來像個來開會的女秘書。她走到門口，憲兵攔住她。
“請出示證件。”
她從布包裡取出一張紙，遞過去。憲兵看了一遍，又看了看她的臉，側身讓開。她走進去，趙鐵錘跟在她後面。他穿著一身黑色西裝，頭髮梳得整整齊齊，腰裡彆著刀，用西裝外套遮住了。
文強和阿力走在最後面，兩個人一前一後，像保鏢。
大會堂裡面很大，穹頂很高，吊燈很亮。前排坐著穿軍裝的日本人，中間坐著穿中山裝的汪偽官員，後排坐著記者和各界代表。溥昕在後排找了個位置坐下，把布包放在膝蓋上。
趙鐵錘站在她身後，文強和阿力站在門口。三個人，三個方向，把整個會場看在眼裡。
十點整。燈暗了。一束光打在臺上，汪精衛走出來。他穿著一身黑色中山裝，頭髮梳得一絲不苟，臉上帶著笑。那笑容很溫和，溫和得像春天的風。
可溥昕知道，那笑容底下藏著甚麼。藏著背叛，藏著出賣，藏著千萬條中國人的命。
她把手伸進布包裡，摸到了刀。刀柄上的布條纏得很緊，握在手裡不滑。她沒有拔出來。她在等。等那束光滅。等所有人的注意力都在臺上。等趙鐵錘的訊號。
汪精衛開口了。他的聲音不大，可很清晰，在大廳裡迴盪。“各位同仁，各位朋友，今天，我們在這裡……”溥昕聽不清他在說甚麼。她不想聽。她只等那束光滅。
燈滅了。不是全滅，是臺上的光滅了。大廳裡一片漆黑。有人驚呼，有人站起來，有人喊“不要慌”。溥昕把刀從布包裡拔出來，站起來，往臺上走。趙鐵錘跟在她後面，文強和阿力從門口往中間擠。
溥昕走到臺前，翻上去。汪精衛站在臺上，身後的保鏢還沒反應過來，溥昕的刀已經架在他脖子上了。刀鋒貼著面板，燈光從臺下照上來，照在刀刃上，亮得刺眼。
“別動。”溥昕說。
汪精衛不動了。臺下亂成一團。有人喊“刺客”，有人喊“抓人”，有人往門口跑。趙鐵錘擋住衝上來的保鏢，一刀一個。文強和阿力堵住門口，不讓任何人出去。溥昕看著汪精衛，看著這張在燈光下顯得格外蒼白的臉。
“汪先生，有人讓我帶句話給你。”
汪精衛的嘴唇在抖。“什……甚麼話？”
溥昕說：“南京不是你的。中國不是你的。你賣不了。”
她把刀收起來，轉過身，跳下臺。趙鐵錘跟在她後面，文強和阿力跟在她後面。四個人往後門跑，跑出大會堂，跑進一條巷子，拐了幾個彎，鑽進下水道。
下水道很黑，水沒過腳踝，冰涼冰涼的。溥昕走在最前面，摸黑往前走。趙鐵錘跟在她後面，文強和阿力走在最後面。四個人誰也沒有說話，只有腳步聲在水道里迴盪，咚咚咚的，像這座城的心跳。
他們從下水道鑽出來的時候，天已經黑了。接應的人等在出口，一輛黑色轎車，引擎沒熄。溥昕上了車，趙鐵錘上了車，文強和阿力上了車。車子往碼頭開，路燈一盞一盞往後退，光從車窗漏進來，在溥昕臉上明明滅滅。
“成了。”趙鐵錘說。
溥昕靠在車窗上，閉著眼睛。手裡的刀還握著，沒有鬆開。她想起汪精衛那張臉，那張在燈光下顯得格外蒼白的臉。她想起他發抖的嘴唇，想起他問“甚麼話”。
她沒有回答。不是忘了，是不想回答。她怕自己會說出那句在心裡憋了很久的話——“你這輩子，對不起中國人。”她沒有說。她不想說。她只想讓他怕。怕一輩子。
船離開碼頭的時候，月亮從雲層裡鑽出來，照在江面上，波光粼粼的。溥昕站在船尾，看著那片越來越遠的岸。燈火一盞一盞地滅了，南京城沉入黑暗。
她想起婉容，想起她蹲在白菊前，看著那些嫩芽，說“能”。
她想起趙鐵錘磨刀的樣子，想起文強算賬的樣子，想起阿力傻笑的樣子，想起張宗興站在屋簷下，看著月亮的樣子。她忽然想，如果她回不去了，這些人會不會記得她。會的。一定會的。風吹過來，帶著江水的氣味，帶著很遠很遠的地方、那些再也回不來的人的氣息。她把刀插回鞘裡，轉過身，走進船艙。
趙鐵錘蹲在船艙裡，把那把沾了血的刀擦乾淨。
他用布條蘸了水，一點一點地擦。擦得很慢，很仔細。文強和阿力靠在一起，閉著眼睛，睡著了。
阿力打呼嚕，很響。文強沒有推他，自己也睡著了。
船到了上海。碼頭上，張宗興站在那兒，穿著一件黑色短褂，腰後彆著刀。婉容站在他旁邊，手裡提著一盞燈。燈是紙糊的，光從裡面透出來，黃黃的，暖暖的。溥昕從船上跳下來，走到婉容面前。婉容看著她，看著這張在月光下顯得格外疲憊的臉，笑了。
“回來了？”
溥昕點了點頭。婉容伸出手，握住她的手。溥昕的手涼，她握著，慢慢暖了。兩個人轉過身，往巷子裡走。趙鐵錘跟在後面，文強和阿力跟在最後面。
張宗興站在碼頭上，看著那盞燈越來越遠，看著那些人的背影消失在夜色裡。
他把刀別回腰後，跟上去。
回到七寶，小野寺櫻站在院門口，手裡端著一碗熱薑湯。趙鐵錘走過去，接過來，一口喝了，苦得皺眉頭。小野寺櫻笑了。那笑容很淡，淡得像從窗戶漏出來的光，可那是暖的。
李真兒站在偏屋門口，手裡提著一盞燈。文強走過去，她踮起腳，在他額頭上輕輕印了一下。文強低下頭，看著她的眼睛。她的眼睛很黑，很亮，像兩顆黑寶石。
“回來了？”
文強點了點頭。李真兒把燈舉高，照著路。兩個人一前一後，走進偏屋。燈滅了。
張宗興站在桂花樹下，看著那盆白菊。嫩芽已經長出五片葉子了，綠得發亮。婉容從屋裡出來，站在他身邊，靠在他肩上。
“宗興，汪精衛會死嗎？”
張宗興搖了搖頭。“不會。”
婉容看著他。張宗興說：“不是不死，是不能死。死了，就便宜他了。活著，讓他看著。看著中國贏，看著他輸。”
婉容沒有說話。她靠在他肩上，閉上了眼睛。風吹過桂花樹，葉子沙沙響。
汪精衛沒有死。他活著，從國民大會堂的後門走出去，上了一輛黑色轎車，往醫院開。
他的脖子被刀劃了一道口子，不深，可流了很多血。血把白色襯衫領子染紅了，一滴一滴地往下淌。
他沒有擦。他不敢擦。怕碰到那道傷口，怕想起那把刀，怕想起那個女人的眼睛。
那雙眼睛他忘不了。冷得像冬天的太湖。
溥昕回到七寶，把那把刀放在桌上。刀鞘上沾了血，她用布擦乾淨，插回腰後。
趙鐵錘蹲在廚房門口，抽著煙。小野寺櫻蹲在他旁邊，靠著他的肩膀。文強和阿力在偏屋裡睡著了。阿力還在打呼，文強沒有推他。
張宗興站在窗前，看著那輪月亮。婉容睡在他身邊，呼吸很勻。他低下頭，看著她。月光照在她臉上，照出那雙閉著的眼睛，睫毛很長，一眨一眨的，像蝴蝶扇翅膀。
他伸出手，輕輕把被子往上拉了拉。她動了動，往他懷裡拱了拱，又睡了。
汪偽國民政府的成立儀式沒有取消。推遲了三天，在一個小禮堂裡草草辦了。
沒有記者，沒有紅毯，沒有燈光。汪精衛脖子上纏著紗布，站在臺上，唸了一份稿子。
聲音很小，臺下的人聽不清。可沒有人問。沒有人關心。
他們只關心自己的官位，自己的錢袋，自己的命。沒有人關心中國。